

খোঁজি মামোনে

67
0213 SUN
NF, 11

নিংগোম সুনিতা

13101/ man
Senita (Ning
ombam)
41

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL - 3



খোঙজি মখোলা

খোঙজি মখোল

(সাহিত্য একাদেমি মনা ফংলবা)

নিংঙোন্ম সুনিতা



মণিপুর সাহিত্য সমিতি, খৌবাল

KHONGJEE MAKHOL

(A Sahitya Akademi Award winning book)

Written by Ningombam Sunita, Published by Chanambam Jarnia & Ningombam Ningol Chanambam Ongbi Tembi on behalf of Manipur Sahitya Samiti, Thoubul.

1st Edition : 12 January, 1997; 2nd Edition : December, 2007.

অহানবা ফোঙবা : জানুৱাৰী ১২, ১৯৯৭

চনস্থম জৰ্মা অমসুং নিংঙোস্থম নিঙোল চনস্থম ওংবী তেহী, থৌবাল ক্ষেত্ৰিলৈকায়না
মণিপুৰ সাহিত্য সমিতি, থৌবালগীদমক অনীশুবা খুৎনম ওইনা পুথোকপা,
ডিসেম্বৰ ২০০৭।

মখুম য়েকপা : বিৰেন্দ্ৰজিৎ নাওৰেম

মমল : লুপা ৯৫/-

লাইব্ৰিক মশীং : ১০০০



লাইব্ৰিক অসিদা যাওবিবা ৱাৰীমচাশিং অসি লম্ফাই নৈনবা,
থিঞ্জিন-ম্মজিনবগী নন্তনা মপুম ওইনা নংত্ৰগা মচেং ওইনা হৌজিক
লৈবিব মখুমগী মওং অসি নন্তনা, ইলেক্ট্ৰনিক্স অমদি অতৈ অতোগ্লা
উপাই অমনা অতোগ্লা মওংদা পুথোকপা অমদি থমজিনব যাবোই।
কবিগুম্বা ৱাৰীমচাশিং অসি শীৰ্জমগে হায়েববদি অফেঙবদগী
মাঙজৌননা অফা লৌবিয়।

নংফমঃ সিরোই ওফসেট প্ৰিণ্টাৰ্চ, থৌবাল কৈথেল, মণিপুৰ।

অইবীগী হামা ফোঙব্ৰবা লাইব্ৰিক :

খোঙজি মখোল (ৱাৰীমচা, ১৯৯৭, ২০০৭)

(সাক্তি একদেম মনা-২০০১ অমদি খাইদেম প্ৰমোদিনী সনাগী মেদল-২০০১ ফেব্ৰুৱা)

অকাযবা মিংশেল (ৱাৰীমচা, ২০০৮)

শৈথিল্যে ঐশ্বর্য পোকগীরিয়া
নিঃস্তোমসে মনোহর সিংহনী
মকমদা কচ্চবা ।

সমিতিগী মায়কৈদগী

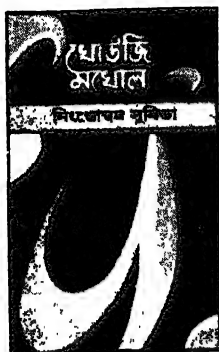
মণিপুর সাহিত্য সমিতি, থৌবালনা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (মশা) থৌবাল হায়না লৈবিঙৈদা ফোঙখিবা নিংঙোম্বম সুনিতনা ইবা খোঙজি মখোল চহী তরাগী মতুংদা অইবীনা সমিতিদা শিন্নাবিরজুনা সমিতিনা অমুক হয়া ফোঙবা ফংজবা অসিমক লাইবক ফবনি। থৌবাল লমদমগী অইবা অইবীশিং পূজাপ পূনশিন্দুনা সাহিত্যগী ঙ্গৈহৌ অমা কমা পুখৎনবা হোৎনরকখিবা তানফমদুদা মতমদুগী মণিপুর সাহিত্য পরিষদ (মশা) থৌবালগী প্রসিডেণ্ট যুগেশ্বর রাইস্থানা “...ঐথোয়গী খুংনা লাম্বা ফংদ্রিবা মঙ নোংমদি শোয়দনা মখোয়না মঙফাওনহল্লক্কনি হায়বসিদা ইশামক্কী অমদি পরিষদকী ওইবা মপুং ফাবা থাজবা লৈজৈ” হায়না লাইরিকসিমক্কী অহানবা খুৎনমদা মঙখিবা মঙলান্দু ঙসিদি মঙফাওনরকপদা ঐথোয় পুম্মমজ্ঞা হরাও-নুংঙাইবগী অঙকপা ইনোং অমা অসুম্মক কাহ্নল্ল।

লাইরিক অসিগী কোপি ফংখিদবা চহী য়াম্মা য়াম্মবান। অইবী মশাদা অমদি সমিতিগী ওফসতা লাইবিক অসিগী কোপি ফংহনবীয়ু হায়না মশীং খঙদনা অইবা ওইনা অমদি রাইহৌ ওইনা মণিপুর অমদি মণিপুর রাংমগী য়ীওই কয়ানা হায়রকখিবদুনা থৌনা ওইরগা অনীশুবা খুৎনম অসি পুথোকচবনি। বারীমচাগী লাইরিক অসিমক ইংলিশ অমসুং হিন্দীদা হন্দেজুনা ফোঙদোক্কাবা অপাবশিংনা হায়রকপগী মতুংইয়া পুথোক্কাবগী আশাসু অইবী অমদি সমিতিদা লৈবি। খোঙজি মখোল গী অনীশুবা খুৎনম পুথোকপদা শেলগী পোংলুম পুম্বা পুবিখিবা চনম্বম জর্মা অমদি তেদ্বী অনীবুসু সমিতিগী মায়কৈদগী তৌবিমল খঙবা উৎচরি।

সেক্রেটারি

ডিসেম্বর, ২০০৭।

মণিপুর সাহিত্য সমিতি, থৌবাল



পরিষদকী মায়কৈদগী

চহী খরগী মমাঙদগী মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (মশা) খৌবালনা মায়কৈ অসোমগী অইবা অইবীশিংবু পৃক্লিং থৌগৎপগা লোয়ননা লাইরিক ফোঙবগী থবক লেপুনা চখজরক্লি। ফোঙদোকথবা লাইরিকশিংদি (১) মালেম লৈচন (পরিষদকী খোমজিনবা বারীমচাগী লাইরিক), (২) মতুম তাশিল্লবা যোৎ (যুগেশ্বর রাইস্বাগী বারীমচা) নি। হন্দক অহুমশুবা খুঁদোল ওইনা নুপী অইবীশিংগী মরজা আশা য়াম্মা তৌজবগা লোয়ননা নিংঙোম্বম সুনিতা-গী খোঙজি মখোল কৌবা বারীমচাগী লাইরিকসি মীয়ামগী মফমদা লাস্থোকচরি।

লাইরিক অসিগী মনুংদা বারীমচা ১৫ যাওরি। থোইদোকপা মখলগী ইবগী চৎন-পথাপ অমদি মনুংছনজিনবা মতীক-ময়ায় অখঙ-অহৈশিংগী মফমদা লাস্থোকচরি। মায়কৈ সোমদা নুপীমচা অইবী অমা ওইনা মতীং ফুঁদোরকপগী নুংঙাইবসিদি পরিষদ অমসুং ইশামকী মায়কৈদা মপাল নাইদনা লৈজৈ। মায়কৈ অসোমগী অইবীশিং— প্রমোদিনী, সত্যবতি, সনাতোশ্বী, সুনিতা, সুবমা... পরিষদনা করিগুম্বা খরা মখোয়দগী আশা তৌরি। ঐশোয়গী খুঁনা লাস্থা ফংদ্রিবা মঙ নোংমদি শোয়দনা মখোয়না মঙফাওনহল্লক্কনি হায়বসিদা ইশামকী অমদি পরিষদকী ওইবা মপুং ফাবা থাজবা লৈজৈ।

যুগেশ্বর রাইস্বা

প্রসিডেন্ট

তাং ২০/১২/১৯৯৬ ইং

মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ (মশা) খৌবাল

অনীশুবা খুৎনমদা অইবীগী বারোল

চহী তৰাগী তুংসিদা ঙসি ঐগী অহানবা বারীমচাগী লাইরিক খোঙজি মখোল
অমুক হন্না মীয়ামদা শিন্নজবি।

লাইরিক অসিগী অহানবা খুৎনমদগীদি বানানগী মতাংদা খরা
শেমদোক-শেমজিন তৌজশ্বে, পাবীবিবশিংনা ঙাকপীগনি।

অনীশুবা খুৎনম অসি মতম কুইনা পুথোকপা ঙমদনা লৈরকপদু ঐগী
নুংশিজরবা ইতৈ অমদি ইচে চনম্বম জৰ্মা অমদি নিংঙোম্বম নিংঙোল চনম্বম ওংবী
তেম্বী অনীনা অচঙবা শেল পুম্বমক মণিপুৰ সাহিত্য সমিতি, খৌবালগীদমক
পুথোকপীদুনা ফোঙদোকপীবগীদমক লমন তোনশিঞ্জরে।

বানানগী মতাংদা অশোয়-অঙাম য়েংশিনবীখিবা ঐগী ইপ্বা এ এস মৈতৈ
অমদি লাইরিক অসি পুথোকপদা অচৌবা খৌদাং লৌবীখিবা ইপ্বা ইমোজীং
নিংঙোম্বমগী মফমদসু শিংঙমদ্রবা লমন তোনশিঞ্জরবনি খন্না ইপ্বা অনীবু হন্না হন্না
থাগৎচরি। লোয়ননা, মণিপুৰ সাহিত্য সমিতি, খৌবালনা অমুক হন্না লাইরিকসি
পুথোকপদা অয়াবা পীবীবগীদমক সর্মিত অসিগী মেম্বর পুম্বমকপু ইকায় খুম্ববা
উৎচবগা লোয়ননা থাগৎচরি।

সিবোই ওফসেট প্রিন্টসকী ইপ্বা শরৎচন্দ্র নিংঙোম্বম অমদি ষ্টাফশিংনা লাইবিক
অসিবু ফজবা মওংদা পুথোকপবগীদমক থৰায় যাওনা হোৎনবীখিবগীদমকসু
থাগৎচরি। অরোইবদা লাইরিক অসিগী মখুম অমুক হন্না য়েকপীরকপা তামো
বিরেন্দ্রজিৎ নাওরেন্সু লমন তোনশিঞ্জরে খঞ্জবগা লোয়ননা থাগৎচরি।

— অইবী



করিগুহা খরদং

রাখলনা রাংন-রাংনা পংপাইদা পাইখংলুই। ইশাগী লৈমায়দা তারিবা অশীকপা ইমি উরকপদা অমুক নীংহমরকই— ঐনা তৌজ'সারিসিবু খন্দুনা। অদুবু, বারকপসু হেক ওমদে ইশাগী পুক্রিং, ঐবু মঙ তঙনা মঙহল্লি। ইতীক-ইপা চায়-চাদে খম্বুকদনা মতেক-মতেক ইরুই। ফোঙদোকপগী রাখল লাকপদা ঐগী ওঝা যুগেশ্বরদা হায়জরুই-- ওঝা ঐ লাইরিক ফোঙলগে। ওঝানা ফোঙদোক্তব্বা যাদ্রবনি তাকপীরকই। প্রেসতা শিন্দোক্লুবা রাবীমচা খরা হান্না শীশিন্দুনা ১৯৯৬ কী সেপ্টেম্বর ১৫ দগী নম্বা হৌখিবনি।

লাইরিক অসিদা যাওরিবা রাবীমচা 'লীক্লী মচেং' হান্না খৌবাল রাইটস এসোসিয়েসন ফোঙবা "নুঙলক্তগী হৌরকপা লৈ" কৌবা রাবীমচাগী খোমজিনবা লাইরিক্তা হাপত্রে। অদুগা "পঙ্কিরমদাই ঈশৈ" হায়বসিনা নিমাইচান্দ হাইযার সেকেন্দরি স্কুলগী মেগাজিন্দা হাপুনা ফোঙজত্রে।

ঐঙোন্দা অকনবা শাফু শীদুনা খৌনা হাঙ্গিখিবসি ওঝা যুগেশ্বর অমদি তা'বিদ্যা (বি বিদ্যা শম্ম) নি। লাইরিক অসি পুথোক্লুবা হোংনবদসু অচৌবা খৌদাং লৌবীখি।

মখেয় অনীগী মফমদা ঐনা শিংঙমদ্রবা লমন তোনশিঞ্জরবনি। অদুগা লাইরিক অসিবু ফোঙদোকপীরিবা অমদি অঙম্বা থৌদাং লৌদুনা তেংবাংবীখিবা মণিপুৰী সাহিত্য পরিষদ (মশা) থৌবালগী হান্না প্রসিডেণ্ট ওইবীরম্বা ওঝা লৈশাং বীর, সেক্রেটরি, ওঝা ধনঞ্জয়, অমদি অতৈ মেম্বৰশিং তা'নোবেল (নোবেল ক্ষেত্ৰি ইপ্থা ইমোজীং নিংঙোম্বম, এঃ এসঃ মীটৈ, ঐগী ইমান্নবী শয়া খাংঙোম্বম অমদি অতৈ মেম্বৰশিংবুসু ইকায় খুম্ববগা লোয়ননা থাগৎচরি। লাইরিক অসিবু নম্বীরিবা বিঃ আৰঃ প্ৰেস, থৌবালগী প্রোপাইটর মামো বাপু (বাপুশ্বর) অমদি ষ্টাফশিং সার, ইৰোদি, নবা, সুনিলবু ঐনা হন্ন-হন্ন থাগৎচরি। মামো বাপুনা ঐগীদমক তৌবীখিবা মতেং, প্ৰফকী মতাঙদা ইশানা চংপা ঙমদবা মতমদফাও য়মদা থিনবীৰঙুনা হোৎনবীখিবা পৃথ্মমক পুন্নিগী কাউদনা লৈজরগনি। লোয়ননা মখুম য়েক পীয়ু হায়জৰুদা হরাও-হবাও যাবীৰঙুনা অতেনবা মতমগী মনুংদা য়েকপীবকখিবা অমদি পুন্নিং যৌগৎপীবকখিবা তামো বিবেল্লজিৎ নাওরেমবুসু থাগৎচরি।

অৰোইবদা পঞ্জনীংবদি— হন্দক পুথোকচরিবা লাইবিকসি ঐগীদি অহানংবনি। বনানগী অমদি অতৈ অশোয়-অঙাম, অরাং-অপাশিং পাবীৰিবাশিংনা ঙাকপাবগা লোয়ননা পাউতাক পীবিৰকউ। ময়ামগী পাউতাক তৰাম্ম লৌশিঞ্জগনি।

— সূনিঙা

যাওরিবশিং

লৈদু মৈদু/ ১

তাই ওন্নবা/ ৭

ঙাইরি ওসিসু/ ১৭

পঞ্চিরমদাই ঈশৈ/ ২৭

লীক্লী মচেৎ/ ৩২

অবোয়বা মীৎয়েং/ ৩৯

মকুম থা হেনদোক্লবা নোং/ ৪৪

খোঙজি মখোল/ ৪৮

মঙালগী মায়কৈ/ ৫৩

হিংলিঙৈগী ঐ অমসুং শিরবা ঐ/

৬২

শেন্দোল শিংবা/ ৬৮

চৈরাক/ ৭৪

ঙসি যাচঙলকপা মতম/ ৭৮

চারসী মরু হুন্দোকসি মতোঙ/ ৮৫

মোন্দ্রঙ মকম/ ৮৯

লৈদু মৈদু

“নমিং করি কৌই?”

“ইন্দ্রানি।”

“কদায়দৈনো?”

“লমশাংদগীনি।”

“নুপাগী মিং হায়মু।”

“লৈতে।”

খল্লি অঙকপা নুপীনি। মখা তানা হংলুই, “অঙাংদি লৈত্রা?”

“লৈ।”

“কয়ানো?”

“অনী।”

“অঙাংগী মপাগী মমিংদু হায়মু?”

“শিপ্রবদুই মিংনা কৈদৌনদৌনো? ঐ হায়বা ঙ্মোই।”

ঐনা ধমকি তৌই।

“নঙক কনু! নঙ ঐবু উশিংত্রা? নোয়গুন্না মফম মরাঙ খঙদবী...”

“ঐগী মরমদা করি খঙবীদুনা রাফমদু পল্লি’নো? সারগী রাহংদু চথবিয়ু।”

মরক থংনা শং হায়দোরকই। ঐগী খোইদৌ থীংপীদু য়ৌরে। হংলুই,
“ফংলিবা মালসি গ্রাম কয়ানো?”

“যাঐজ্বি।”

“করিগীনো থবকসি তৌরিদি?”

খুল্লভে অমুকসু হংলুই, “ননাদু পান্দা? করিগীনো নঙনা মসি তৌরি’সি?”

“হিংবনি।”

খঙঙি, পাউখুমসি ফংগনি। অসি নঙনবু করি খুল্লভদগে? মথা তারুই,
“নঙগী থবকসিগা মবী লৈনবশিংদু কনা-কনানো হায়য়ু।”

“কনা’মত্তগা মবী লৈনজদে।”

“নচীন্দু থীন্নুনে। নংত্র’দি পোৎসি কনাদা শিন্দদেইনো?”

“মদুসু ঐ খঙজদ্রি।”

“খঙদনা হেজ্ঞা তৌ’ যাবরা?”

পাউখুম লাভে। ঐনা লাউহংলুই, “থায়য়! কনাদা শিন্দদেইনো?”

“ঐ খঙদ্রি অশেংবনি। মসিনা ঐগীদি অহানবনি।”

“হানদি কৈদৌরশ্মী?”

“হাজিরা শূরশ্মী।”

“অসুক ফঙবো লশ্মীসি নঙনদি হিংবগী পাউস্ব অমত্তা লৈজদ্রা? নশক হায়রা
অদুক হৈদসু মাদে।”

“কবি হায়বা? অমুঙংগা হায়বিয়ু।”

ঐ ওকই, মাগী কনু-করেমুবা খেংজেলদু। অদুগা থোনা অমদি
খেংশা’ওনবগা লোয়নববা বাহংসিদসু।

“হেং! কবি নুপীনো সিবো? অসুক চাউথ্রবা পুথি’সিদা নথীবোঙদু পুবিনবা
কনাসু লৈত্রা? নুপী অমা ওইবৈ লেমজবা শিনফম অমা থিবসু য়াই। নশাগীতা নঙনা
সমাজসি মাঙনবা শীল্লিবা কবিগীনো?”

“খীবোঙ পুৰিনবা কনাসু লৈতে; অদুগা অদোমদা পুৰিয়ুসু হায়খিদি। চথফম থোকপদু চথবিয়ু।”

ইস! নুপীসি মওংদি ওংদা অমনি। অসুক মূকপা, অদুগা অসুক খৌশাদবা মতৌদু ওকই।

এনা খোন কল্পপ লাউহংলুই, “কয়া ইকায়” খঙদ্রিনোনে। নোয়গুখীশিং ‘সিননিনে, লৈবাকসে শলাক শাহল্লি’সে। নঙ মসিগী দন্দী কয়াম চাউই খঙদ্রা? আইনবু কৈসু লৈতনা খনবা মশাগী ইজ্জৎ য়েংদবা নোয়গুশ্বা অৰেপ্পা মপু পান্দবশিংসিদিনে হেক লাক্ৰবতদা খঙগদবনি।”

“অদোম দরকার ওইবদৈ হেয়া ঙাঙবীৰমাল্লে।”

কবশ্বা নুপীনো’সিবু। দরকার ওইবদগী হেয়া ঙাঙবগী মরম মহাক্লা খঙদে। অতৈ নুপীশিং ওইরল্লদি ওসাইনা মখুত্তগী শেঙ্গাও লাম্বোন্ধিংঙাই লৈএসু নুপী অমা ওইবগী হায়জ-নোজ্জবদা ইকায় ইকি-হুন্দোন্ধল্লনি। ইয়াম-য়াম্বা পোৎসু নঙে। অসিগুশ্বা গ্রাম মঙা-তরাদি হায়ৰু নু য়ামশ্ব-য়ামশ্ববা মাল কয়া মিনুংশি য়েংদুনা নংত্রমকসু ফুৰিংখাউসিদা খরদং চঙখিবদা ইকোম-কোম্বা থাদোকশ্ববনি। মশানা খঙলদি কেস অসি রেজিষ্টৰ তৌদনা তোকথোকপসু য়ারিপোৎনি।

“অদুক য়াল্লা তাকপীদ্রসু পীফম থোকপা দন্দীদু পীবিয়ু, ইরালগীনি। অসিদগী হেনবা তমখীবা দন্দী কয়া ইরাল লৈতনা ফংফম থোক্তনা পুপীসিদা কয়াক ফংশ্ববনি।”

মহাক্লা মখা তারকখিবনি। ঐ ওন্ধশ্বদগী নোন্ধিংবা পোন্ধে। মাঙদগী টোচলাইটতু শং পায়খংলগা মমায়দা কাপশিন্দুনা মশজু মুন্না য়েংলুই। ওহ! নঙ! শ্বায় লাউখি ঐ। মঙকাদি নঙেদনা?

মহাক মমায় লুকখাখি। ইন্নফিগী ফিজিদু চিংখত্তুনা মায়থোঙদু হেয়া খুমজিনখি। অদুবু, মাগী খজাই চায়কংদুদা লৈরিবা শাংলবা দাগফমদুদি লোংয়া য়াখিদ্রে।

নুমিৎতু ঐ ইমাগা চাকশঙদা চাক চাগে হায়দুনা ফমখবদা ঙায়রি। সনাতোশ্বনা মাঙ থারগা মৌ অতোশ্বীবু মশাগী চাক শরুজু পুহল্লগা ঙাঙন-ঙাঙনা চঙলকই,

“সিদা চারুলাউ নঙসু। নঙদি মী নংত্রা? কৈদৌবৈ হুই হৌদোংদৌনা মপূনা থাবা মফমদা তোঙান্না চাদেইনো?”

হুকে তৌরস্বা চাক চখোমদু খাদরগা ঐনা সনাতোম্বদা শাউনা য়েংলুই।

“চাক চখোম অমতং য়োংকে তৌবনি, মহা-বিঘিনী অসি হেক উবদা থজীং দুম শাউগংলিদা। চাদা চাজররোই ঐ, পুক্রংসিদা হু ওইনা তাদৌ শরুক।”

ইমানা মচীন্দা চবেঙ-চবেঙ ঙাঙলগা খঙবু খঙহৌদে, এঙ্কাং যাওবা তেপ্পোংতু শং লংখি। থোঙজিল মপালদা থোঙ থাংজিল্লকপদা ঙায়রিবী মৌ অতোম্বীদা পানখি। মখুত্রা পায়রস্বা চাক এঙ্কাংদু নাস্তোজুনা তুনিশনখি। ইমাগী মীচঙদা লেপুনা ঐসু সনাতোম্বদা চৈরুই, “মসিতা থোকুবা শীনবনিনে? নঙনা অসুক ভাব তাদবসিবু করিগীনো হায়মি? নঙ’ হাত্তকসিদা ইমুংসে লোইনা কাযনরদৌনি।”

“কায়রসনু, ঙসিদি পুম্মক থুগাইরগে। ঐ অমুক খাঙবা ঙল্লরোইয়ে। করিগীনো ময়াম চঙদুনা মঙোন্দা অসুক তমখীরিবা? মাসু মীনে, শা-ষণগুম্মা লোইননবা পুরকপা নঙে। ঐগী নুপীনি, যুমসিগী মৌ।”

ঐগী চাখুত্রা খুম্মকপদুনা শাউমনখিদুনা ঐনা সনাতোম্ববু থীনা ফুখি। মৌ অতোম্বীগী চায়রুংদুসু কায়দুনা ঐ লেপুনা চেম্বহৌবদু ঐ হাইফেং উরস্মী: অদুব চাউকান কান্দুনা হন্না য়েংলমদনা থোরকখি।

ইমানা মৌ অতোম্বীবু য়াখিদিবসি অতৈগী নঙে, মহাক লোই নিঙোলনি, ঐখোয়না বামোনি। পাবুংনসু য়ান্না য়ারমদে। পাবুংনা ঙন্বা লৈখিদবদু মৌসিগী মরমগীনি হায়না ইমানা তত্তনা তাইনে। কৈবোয়-লৈকায়, শাগে-নাতৈগী মাঙদা পাবুংদু ইকায়-ফিকক খুমখিবনি। মদুতং লাইমন ওইদুনা শিশ্রবনি হায়না ইমানা খাল্লি।

ঐগী ইনাও সনাতোম্বদু মনুং য়ান্না কনখি। নুমিৎতুদগী খাস্বা যাদনা মৌ অতোম্বীদু পুদুনা চংখি। কাইনখংনদা কোইখি-খিবদগী লমশাংদা লৈরে হায়বগী পাউ ফংখি। মহাক অমুক হল্লকউ য়াখিদে। শূপ্রতংগী ইমাগী অরোয়বা মতমদা অমুক্তং লাক্সমী। মাগী মনুং কনমনবা মতৌদুনা ঐবু য়ান্না বারৌহনখি।

চহী খরগী তুংদা সনাতোম্বা টুক এঞ্জিদেশ্ট অমদা লৈখিদ্ৰে। মচা অনী হুন্দোৰু স্মী। মখোয়বু পুশিন্দুনা লৈমিননবা ঐনা হোৎনখি, অদুবু মৌ অতোম্বীনা য়াখিদ্ৰে। মতুংদা মখোয়না করম্বা হিংলি, করি চা-থক্লি হায়বফাও খঙখিদ্ৰে। অদুগা ঙসি অসুক কুইরবগী তুংসিদা পুলিস ষ্টেশনসিদা আইম্বা য়াদবা দ্রগ লল্লোনবী অমা ওইনা থেংনরিবসিনি।

“সার, ইম্পেক্টর বিরচান্দগী মেসেজ অমা লাকই,” তোম্বনা থোঙজিন্দা মঙক লীৎশিন্দুনা হায়রকপনি।

খুমখি, “পুবকউ য়েংসি।”

তোম্বনা মদু থল্লগা হায়বকই, “সার, কনানো সিবু? মশকসিদি...”

“নঙগী কবি নখৌনো? চৎত্রো চৎলু।”

তোম্বদু কোইরুপ-কোইরুপ য়েংলম্বগা থোকখি। ঐন' অমুক ওনশিন্দুনা হংলুই, “নপুসীদুনা নোংমতসু মীৎকপ অমতং অফবা থবক অমতং তৌবম্ববগী রাকল লৈতবরা? খজীক্তসু লেমজবা মওংদা হিংনবা হোৎনৌ কৈদৌগে? নশাগী ইজ্জৎ-সন্মান...”

ঐ মখা তাবা গুমখিদ্ৰে। খোয়শাওনবগী নুংশা-মপী অমগা লোয়ননা ঐঙোল্প য়েংলকই। করিনো মীৎয়েংসিদি? ঐ তুজুংবা ফাওবকই। হংলিবরা- নঙদি কয়া ফবা মীনো? অফবা থবক কয়া য়াম্বা তৌশ্রবগে? নৎত্রগনা মাগী হৌশ্রবা লাইবক থীবা পুন্দীদুগী লম্বন পুন্না ঐঙোল্পা খুমগে খল্লিবরা? মীৎসিদা শং-শংনা উরকই-- সনাতোম্বদু অদুগা অঙাং অনীদু। নুমিদাং থেঙজিল্লক্লে। অঙাং অনীদুনা মখোয়গী মমাবু শোয়দনা গুইরল্লগনি। কবিগুম্বা মহাক্লা মশাগী ফংফম থোকপা চৈবাভু ফংদুনা ফাদোক হেক মতান্ত্রবদি অঙাং অনীদু কবি ওইহৌগনি? অদুবু মহাক্লা শীংনবা অমা য়াওনা হায়রি-- ফংফম থোকপা দন্দীদু পীযু। দন্দী! মসিবু কিদদুন হায়বদি নঙেদনা? মসিদা রাকৎ য়াওরি। মমাঙথক্তা সনাতোম্ববু ইহ্লোকখিবা অদুগুম্বা ঙসি রাকৎ অসিবু তরাই-তরাইনা হেজ্জা হুন্দোকশ্রসিরা?

করিসু লৈত্রবী নুপীমচা অসিগী মীৎয়েং মাঙদা ইশাগী গুক নোহুখিবদু ইশামক

খঙহৌদ্রে। ইথল্লা হংজরকই— ঐবু লানথ্রা? অমুত্তং হনগৎতুনা য়েংলুই মঙেগ্গদা। হন্দত্তি
মাগী মৈবুলগুয়া চাকুবা মমীৎতুদগী মৈরীকুয়া লংলবা পিদু চদুম-চদুম তারক্লে। মদুগী
মৈশা থম্মোয়সিদা তমথীনা খংফাও ফাওরকই। ✽

তাইওমবা

নুমিবাংসিগী অচীকপনা দাশিনীবু ঈংহনবদি ওমদ্রে। খল্লি— খৌওইদবা অসিগী অর্থ করিনো? অহকপা নুংশা-মপী অমত্তং হোন্দোব্লগা মমায়দু শং লৈথোরকই। সাইড টেবলদা মোমোন নোক্কা লৈরিবা বিমলগী ফোটোদুগা নীংচানরুৱে। ফোটোদুদা'মুক হংলকই, “হায়মু কনানা খৌওইখিদবনো? নঙগী থম্মায় পান্দবা হকচাং ঐনা ফংলে, মদমক্কা ঐবু শাগৈনী মৌ হায়বা মিংথোলদুতা নঙনা মমা অমসু ওইহল্লে। ঐগী কবি রাংলি— নুপা লৈরে, ইচা লৈরে। অদুবু হায়মুদনা— নঙদি ঐগী ইচাগী মপাখক্তমক ওইবা নত্তা? করিগী ঐগী থরায় ওইবা ওমদিবনো?

পাউখুম ফংদে, ফোটোদু নোক্কা। ফুক হৌগৎলগা ফমুং মমায়দুদা ফম্মী। মশামক্কী ইথৌ-খৌশাকদবা পুন্দিদুগী মরমদ'মুক খল্লকই। বিমলনা মাগী মপুৱেইবনি, মানা বিমলগী। মসিদি সধারনগী ওইবা ৱানি। মানা বিমলবু ফংদি; বিমলনসু মাবু ফংদি। নোংমত্তা বিমলনা মাগী থম্মায়বু থিরক্তে, মহাক্সু বিমলবু ফংগে হোৎনরুদে। মসিনি খৌওইদবা হায়রিবসি। অদুবু ওসিদি খৌওইরুদবা

অসিমকী চৈনাদু খঙহৌদনা ফংলরে, মদুমক্লা দাশিনিবু নুমিমাং অসিমক্তদা মহৌশাই মতৌদগী য়ায়া হোংহনস্ত্রে।

দাশিনিগী হৌস্তবা পুন্সিগী বারী লৈ। মদু নোংমত্তসু নীংশিংখিদে, নীংশিংগে খনবফাও তনখি। ওসিদি নীংশিংলগে খল্লদনা নীংশিংলক্লে। ফজবা-অথীবা, অপান্না-নুংশিবা, অরা-নুংঙাই খঙবা ওম্বা থম্মোয় অমা মাগীসু লৈরম্মী। অদুগুম্বা থম্মোয়দু পীথোক্লুই থম্মোয়গী মমল লেপ্পা হৈতবা, কথোকপগী অর্থ খঙদবা মীশক অমদা থাজবা পুম্বা থমদুনা। থাজবদুমকী মফমদা লৈখা তাখি মাগী নুংশিবদু। ইকায়-নুংশি য়ায়াখি, য়ায়া হৈনংখিদে। মাগী নুংশিবনা লংথোক্লুম্বা থম্মোয়দু অমুক খুনগৎতুনা মশাগী খুবাম্বুদা থমগে খনখিদে, অহোয়নদুম লংথোকস্ত্রে মানসু। মতুংদা অহল মশেল হায়নদুনা বিমলগা লুহোংখি— মহাকী থম্মোয় ষাওদ্রবা হকচাংদুগা লোয়ননা। অদুবু, নক্লনা লোয়নরকপদগী পোক্ককপা মিনুংশিদু নন্তনা মহাক্লা বিমলদগী নুংগী ওইবা রস চেপ্পা নুংশিবদুদি ফংলক্তে। “করিগী ফংদ্রিবনো?” রাহংসিনি ওসিতা দাশিনিদা খঙহৌদনা ফাওরক্লিবা। তশেংনমক মহাক্লা ফংগে হোংনরুদবা অদুনরা? করি কায়বগে— বিমল নুপানি, নুপা ওইবগী নুংশিবসিবু পীযু নিরদ্রিমথৈ পীথোকপা হৌনদবরা? নংত্রগনা— বিমলগীসু কনাগুম্বা অমদা থম্মোয় তেংনা পীথোকখিদুনা দাশিনিগী শরুক লৈহৌদ্রবরা? করিগী লৈরোই— নুপাগীবু থম্মোয় বাৎপরা? অমা কায়ত্রবসু অমমুক শাগৎপা ওম্মী হায়দুনবু নুপাদি তরাগী মপু কৌনবিবনি।

খনবমথৈ খল্লবা তুংদা লেপ্পে— ওসিদি হোংনগনি পুম্বমক ফংননবা অদুগা মাগীসু পীগনি পুম্বমক।

“ওমগদ্রা?”

অমুকসু মথন্নতা খুম্মী, “কবিগী ওম্মোই? ঐ মমা অমা ওইবতা নন্তে, নুপী অমসুনি।”

“নুপী!”

মাগী চীন্দগী রাহৈসি থোকস্ত্রে— নুপী। কনাসু লৈত্রবা অচীকপা কাদুদা মথস্তা নোক্লকই। খল্লি— ওসি হায়গে মঙোন্দা হকচাংগী কয়াৎ পুম্বা মরোল থোকহন্দুনা

‘সে লৌরো, পৃথককসে নঙগীনি। য়েংগে লৌদবা ওম্বরা?’

ঈশ্বরনা নুপা ওইবশিংদা পাঙ্গল হেন্না পীরকপগী মতীক নুপীশিংদসু শুক্লৎনবগী শক্তি অমদি অথোৎপা হকচাং পীরকই। অসিগুম্বা শুক্লৎপা অসিদা গাওদবা নুপা কনা লৈ? মশামকী খৃৎশেমনি কাউজবমথৈ ওকচরিবনি ব্রহ্মা ফাওবনা নুপীদা। শুক্লৎলিবনি নুপীগী মায়াদা। স্বৰ্গ মখৃৎনা শোকে খল্লিবা, মালেমদগী রাংনা কাখৎব্রবা মুণি-খমি কয়া নুপীগী শুক্লৎয়াইনা কৌথরিবনি নরক্তা। করি কায়বগে— দাশিনি নুপীনি, মহাক্সা মপূরোইববু স্বৰ্গ নরক তিনশিন্নরবা সংসারদুদা লৈজবা শক্তিনা পুনশিন্দুনা থমজবদা?

লৈকায়না হায়নৈ— বিমল মশক ফজৈ। অদুবু, মহাক্তি ফজবদু নোংমতসু উখিদিবগুম্বী। মদু য়েংনীংবনা মাবু লৈতাহন্দে।

“ওমগদ্রা মীৎচাম্বা, অদুগা মাবু পেয়া য়েংজবা?”

“ওমদ্রবদি উইশিনগনি মীৎ, থম্মোয়গী ইনিল পল্লবা নুংশাস্বরদুগা লোয়ননা। য়েংসি করি ফংবগে?”

মাগী মায়থোঙদা ময়াই কারবা মীনোক অমনা ইপোম কারক্লে। লুতুংদা পুল্লম্বা শম্বুল নাস্তোকে, মদু মাঙলোমদা হাইথরদুনা মখৃৎনা তপ্প-তপ্পা নাস্তদুনা শান্নরি। চাক্সা নুমিদাংনি, থা থোক্তে, থাবল মঙাল ফংদ্রবসু কাদুগী ঈংলবা ট্যাব লাইটকী মঙালদা মহাক লৈশাৎ তল্লক্লে। তুম্বিংবগী রাগ লাক্সবা মীৎ অনীদুদা ঈখৌলাংবগী নিশা পল্লি। বিমলদি হায়রুনা, সংসারগী নুপা ওইবা অমত্তনা ওসি দাশিনিগী মীৎমাঙদা থৎলরবদা মশাবু অমুক নাস্তোকচবা ওম্বরোইদবগী মতৌনি।

তাঞ্জাসিদা বিমল হল্লক্লে। হাংদোজুনা লৈরিবা থোঙ অদুদা চঙলকপদা কদায়দনো থেংজনিখদুনা অহৌবা মথেল অমা থোরকই। দাশিনি তথক-তথকই। নাস্তোক্লেববা শম্বুলদু পুনশিনবা নংদনা বিমলগী মাঙদা লেপ্পরে। মতমসিদসু মহাকী মায়থোঙদা ময়াই কারবা মীনোজুনা অসুম্বক শান্নরি। অদুবু, বিমলনা মাগী নুপীগী মায়থোঙবুদি উখিদ্বে। উরল্লবদি খনগনি— কামদেবগী লোয়নবী রতি অদুমক ওসি মাগী কাদা গাম্ভুনা লৈরল্লে।

দাশিনিনা হায়রকই, “করিগীনো অসুক থেঙলক্সিসিবো?”

বিমল খুশ্ভক্তে। মশাদা পল্লম্বা ফুরিৎতু লৌথোক্কা দাশিনিদা লংশিল্লকই।
দাশিনিদা ফুরিৎতু মফম চানা যানশিল্লুরগা খুদৈ অমা পায়রদুনা মমায় লৈথোরকপদা
উরে— বিমলনা খোঙউপ ফাওবা লৌথোক্কা ফমুংদা লোংনা হীপ্পম্বদু।

ওক্কা হংলকই, “হৈমা! কৈদৌরগে? ফিসিদসু হোংদোকখোদনা?”

বিমল হন্দকসু খুশ্ভক্তে।

দাশিনিদা হায়রকই, “চাক চাররোইদ্রা?”

“উম!”

বিমল মমায় লৈশিনিখি। দাশিনিদা চঙশিল্লজুনা খোঙউপু লৌথোক-লৌথোক্কা
হংলকই, “কনাদা চারকইনো?”

“চারকএ আদা।”

“সিদসু খরা চারখোসে।”

“য়াম হৈরক্কনু, চাররোইদি চাররোইদনা।”

“হৈবা নত্তেয়ে। নুমিদাং তোয়না চাক চাদবসি ঐ নুংঙাইতে।”

দাশিনিগী খোঞ্জেলদা বারৌবা অমদি ওইনবগী সুব চেল্লক্কে। অদুবু, যুগী
মশাদা বিমলনা মদু করিসু খঙখিদি। মীকূপ খরা হৌপ্রবগী তুংদা অমুক হংলকই, “ঐ
রা’মত্তা হংগেনা?”

বিমল খুশ্ভক্তে। দাশিনিগী হৈনীংবা ময়েং তারক্কে অদুবু অনম কনা হংলকই.
“ঐগী রাঁসি তারিভো? সে অমুক্তা লৈথোরকউ।”

“ফরে ফরে, কোনা হায়রো।”

“যারোইয়ে ওঁসিমক হায়গনি। ঐবু করিনি খনবগে? ঐগী সেবাদা
পেনবাঁদবগী মবম করিনো? ঐসু নুপীনি, মাগী মপূরোইববু ফংজবগী হক ঐগীদি
লৈত্রবনা?”

বারৌবা অমদি ইকায়-নুংশি য়ায়বগী ঈথক্কা রাংখংলজুনা দাশিনিগী থম্মোয়
ইথন থনগৎত্রে। মদুমক্কা বিমলবু ফংননবা হোংনগে খল্লম্বদুগী তাইওল্লবদা মহাকী
বারৌজবগী মতৌদুম উৎথোকত্রে। হন্দক্তি বিমলগী নাকোংদা ব্রাকৎসি চঙত্রে, অদুবু
মমায়দি লৈথোরক্কে। য়াম্মা থৌওইদনা হায়রকই, “অস! য়াম্মা ওঙত্তেদা। কয়াম

ঙাঙখিদেইনো। ঐ ওহাজ্জা পোখাগে চংলো। চংলো হায়বা।”

দাশিনিগী অনুরাগগী ঈথক নেমথস্ত্রে। আশানা থল্লবা মায়থোঙগী মঙাল তপু-তপ্পা মাঙস্ত্রে। মওঙ ইতা-তাদনা হীপ্লিবা বিমলগী চাউ-শাংলবা হকচাংদুদা মীং কৃপুনা য়েংলি। হিংমিলবগী নুংঙাইবা, অপাশ্বা-নুংশিবা পৃম্মক মহাক খঙলমদবগুম্মী। মদু ঙসি খঙগে হোৎনরুবনি, অদুবু অরেশ্বা ওইস্ত্রে। মীকৃপ খরগী তুংদা বিমল অশিবগুম তুমথস্ত্রে। করি উপাই লৈরি। মরোল অহ্মগী মবুংঙো শ্রীকৃষ্ণনা রমনী লিশিং তরাতরুক, চাম্মনিপালগী মনীং থুংহনবা গুম্মবসু বিমলদি মীওইবনি, নুপানি; সংসার অসিদা লৈদুনসু মাগী নুপা ওইবগী থম্মোয় মীংতি পাঙজবা গুম্মদ্রবা। অদুগুম্মা বিমলদুগী মাঙদা গুসি দাশিনিগী ফজবগী অর্থ লৈতে। ঈশ্বরনা মাগীদমক পীবিরক্লিবা নুপী ওইবগী অথোৎপা, অমেঙবা, শুক্লংয়াই অসিগী চন্মফম মাগী মপূরোইবগী মফমদতা ওইগদবনি। অদুবু যুগী নিশাদা মুহুস্ত্রবা অদুগা মশামকী নুপীদা অপেনবা পোকগুম্মদ্রবা বিমলনা মদু অমুক খঙলুখিগদ্রা?

ফনা কুইরবা ফাওবা দাশিনি বিমলগী খুয়াদা ফন্মুম্মী। খল্লি— থীরবা লাইবক অসিমক মহাকী খোঙসিদা শুজিঙদুনা করিগী কপথোকপা গুম্মদ্রিবনো?

মতম লেপুনা হৌজিনস্ত্রি। বিমলগী চাং নাইদ্রবা লমচং হম্মক দাশিনিনা উরক্লি। মঙোন্দগী থৈদোকস্ত্রবা বিমলগী মীংয়েং চিংশিঙনবগী মতম ফংদে; ফংদবমক নঙে, বিমলনা পীদবনি। মীনা মতোয়না থৌশারক্লবদি তন্ত্ৰবা পোক্লকই। অদুগুম্মা দাশিনিসু যুম পানবা হৌনৈ হায়বগী মিৎদা অসুম্মক লেল্লক্লে। অদুবু ইখঙ খঙহৌদনা নোংমা মহাক্লা তাখি মদুদি বিমল হল্লকপী অমদা গাওদুনা লৈরে। নুপীদু বিমলনা লুহোংদ্রিঙদা কোয়রুম্মী হায়বরা? মমিং হরিমতি কৌই। বিমলগী অহল-লমন্না হরিমতিবু পামদবদগী দাশিনিগা লুহোংবিখিবনি। হরিমতিসু অতোপ্পদা লুহোংখি; অদুবু চহী অহ্ম ফাদনা হরিমতি লুপ্তা ওইহৌরে। মতুংদা মহাক অমুক হল্লক্লে লৈরবনি।

দাশিনিনা খঙলে— মহাক্লা বিমলবু ফংজবা গুম্মদ্রিবগী মরমদু। মহাক্লা খনখিবদু লাল্লি। নুপাগী থম্মোয় অদুক মরাঙ কায়দে। নুংশিববু অমুক্তং পীথোকস্ত্রবা নুপাদুনা অমুক হন্না অতোপ্পদা নুংশিবা পীবা হৈতে। অদুগা মসিমসু খঙলে মদুদি— মথোয়না

অপাস্থ্য অমদি নুংঙাইবা থিবদি হৈ। নুংঙাইবা অমদি অপাস্থ্যদু ফংনবা হোৎনবদা নুপানা মথোয়গী পাজল অমদি লন পীথোকপদা করিসু পাস্থ্যদে। মথোয়গী ফজদবা লৈতে। “ফজদবা” হায়বা ব্রাহ্মে অসিমক নুপা হায়বা মিংসিগবু পুনশিল্পবদি মরমাই অসুস্মক মাঙজখি। অদুনবু হুৰাজুরবসু হায়নৈ “নুপানি”, নুপী লোজবসু অসুস্মক হায়নৈ “নুপানি”। নমদুনা নুপাবু তরাগী মপু ওইহল্লি।

খনবমথৈ খল্লে, দাশিনিনা হৌজিক্তি তশেং-তশেংনা উৰে মদুদি মতম হেনত্রে। মশামকী থম্মোয়দু মশাগী খুৰামুংদা চেংনা পায়শিল্পদুনা মথন্নতা শান্নবা নন্তনা অমুক পীকফম লৈত্রে।

নুমিদাং অথেন্ডবা অমদা বিমলনা হরিমতিবু অতোনবী ওইনা পুশিল্পক্লে। দাশিনি মনা-মনিল অমুক নাইকদ্দে; কা অদুদা খোঙ থাংজিল্লকপদা মথুং তিংথোজুনা হরিমতিবু চিংশিল্পদুনা হায়রকই, “যান্না ফরে, হৌজিক্তি ইথন্নতা অমুক বাক্কাংঙাই লৈত্রে।”

দাশিনিগী য়্‌ম্মাল অসুস্মকী মতীক মবা চেংশিনত্রে। বিমলনা ইমুংগী ভার পৃথ্বা দাশিনিদা শিল্পত্রে। দাশিনিনা রোবোটকুন্না বিমলগী যাকাদা য়্‌ম পুৰি। অদুগা হরিমতিনা মাগী মচানুপা অদুগুন্না দাশিনিগী অঙাং ওইবি। মথোয়গী য়্‌ম্মাল উৰগা লৈকায়না হায়নৈ— বিমল নুপী অনীতা নন্তে তরা লোনসনু! নঙগী কবি বানীংঙাই লৈরি? পৃথ্বমক নথুন্না শিল্পবনি।

দাশিনিনা পাউখুম ওইনা নোঙ্কস্মী। অদুবু, কনানসু মহাকপু খঙবদি ঙুমথিদ্দে। কবল্লা খঙলুগদগে— বিমল ফংওবনা মহাকপু খঙদ্রবদা? মসিদসু কবি ঙ্কিংঙাই লৈ? সংসাবসিদা লৈরিবা সাধাবণ নুপাশিংগী মরত্তা চাদা মরিফুতরাদি মাগী মাগী নুপীশিংবু মশক খঙদনা মপুন্নি লেন্নবিবা ঙাক্তনি। নুপাশিংনা নুপীবু মথোয়গী অপাস্থ্য থিফম, করিগুস্বদনা মথোয়গী পোৎলুম থোনগৎফম অদুগা করিগুস্বদনা থরায় পান্দবা শ্বিচ নল্লগা চংপা রোবোটকুন্না উই। ফজবা-অথীবা, অপাস্থ্য-নুংশিবা অমদি অরা নুংঙাই খঙবা থম্মোয় অমগা লোয়ননা ঈশ্বরনা নুপীবু শেল্লকপনি হায়বসি মথোয়না হেক-হেক কাউথোকই। পৃথ্বমকসিগী মরম অসুন্না ওইরম্মা য়াই মদুদি ঈশ্বরনা নুপীদা মিনুংশি খঙবা থম্মোয় অমগা লোয়ননা খাঙবা কনবা অমদি

কথোকপগী শক্তিসু হেনা পীরক্সা। অদুগুহা অখাং-কনবা অমদি কথোকপগী শক্তি
 অদুমক্কা নুপীনা সংসারগী অরা-অনংগী পোৎলুম পূম্বা মথন্তগী থম্মোয়দা
 লোৎশিন্দুনা থম্মী। মসিনা ওইরোইদ্রা নুপাশিংনা নুপীবু চৈনা মশক খঙদবা হংগী
 লাইগুন্না উবগী মরমদু? অদুগা নুপীশিংনসু মশাবু মশক খঙদবমথৈ পূম্বমক নুপী
 হায়বা মিৎসিদা লোয়নরক্কা লৌথোকপা যাদ্রবা মশাগী লাইবক ওইনা লৌজখিবসু।

অসুম্মা দাশিনিসু মাগী কনানসু খঙবিদ্রবা থম্মোয়দু পীক্কা তাশিঞ্জদুনা সংসারগী
 নুপী অমনা ফংফম থোকপা পূম্বমক লোয়বী হরিমতিদা শিমথোক্তুনা তূমিন খাঙলক্কা।
 অহীং কয়া, নুংখিল কয়াগী অচীকপদা নাইতোম তারকপগী চৈনা কয়াদু করম্মা
 খাঙলক্কাবনো— মদু মহাক্তনা খঙঙি। ওম্মিবমথৈ খাঙখিগে হায়বসিনা মাগী অচেৎপা
 ফিরেপনি। অদুবু কনানা হায়বা ওম্মগে মদুদি মহাক্তা চৈনা মশক খঙদবা হংগী লাই
 শাবা ওম্মবসু হরিমতিদা কদায়দা করিদসু পেছোকপা ওম্মদ্রবাদ মাগী তূমিন লৈখিবদুগী
 অর্থ করিনো? কথোকপা, অখাঙ-কনবা অমদি মিনুংশি লৈবগী মতীক
 কল্লক-মিহৌবা, অশাওবা, বারৌবসু নুপীদা লৈ। মতম খরদং দাশিনিদা ইমুংগী
 কুশি-রাশি তৌজরবসু মদুদা হরিমতিদা কয়া কুইনা য়েংদুনা লৈথোকপা ওম্মগদগে?
 মপাৎহেংদা ইফ-ফজনা লোয়নবা মাঞ্জরবসু হরিমতিগী থকম ইতং-তন্না তৌবা
 হৌরক্কে। পূম্বমক্কা বিমলগী মীত্তসু উরক্কে। হম্মাক্ত বিমল লাপ্লা লংথোক্কুরবা
 পোৎশক অমগী মশুগ য়ান্না নক্কা খঙলক্কে। দাশিনি নুপীমক ওইজরবসু থম্মোয়
 চেৎপীনি। হরিমতিগা ওনশিঙদুনা নীংঙাই-শংদান্নবা মহাক পামদে, মদু বিমলগী
 মীত্তসু উরক্কে।

নুমিদাংরাইবম অমা বিমলনা হাঁজল্লকপদা হরিমতিদা বাকলরে।

হায়রকই, “ঐ ওম্মদে, মহারাগী ইবেম্মগী যাকাদা অমুক ফম অমুক লেপ
 কয়াম কুইনা খাঙখিদেইনো?”

বিমলনা ওক্কা য়েংলদুনা হায়রকই, “করিনো ওঙালিদে?”

“কদায়দে খঙনি? ঐগী রাবু কনানা তাবগে?”

“তানিংদে চংলো! ওহাক্তা পোথাগে ঐ।”

বিমলনা শাউরপ হায়রকপনি। হরিমতিগী ওইনবা অমদি খম্বনবগী চাং

হেনগৎয়ে : কাদুগী লৈমায়দুদা ফমথরদুনা খাঙুওমদবা খোহোক্তা হায়রকই.
“তানিংগাইয়ে, ঐদি ইমুংসিগী মী নভেয়ে। নৎত্রদবু করিগী ঐনা মীখা থানা অসুক
রানা লেল্পদগে? মহারানীগী য়াথং নৎত্রিমথৈ ইখুং-ইশা হাইদোকপফাও ওমদবা ঐবু
মীরো?”

বিমলনা নহঃনমথৈ উরমদবা নুপীগী অতোপ্লা মশক অমা উরে। অদুবু
মসিদা ওক্লীংগাই ওইদে। থেমজিনবগী খোহোক্তা হায়রকই, “হরিমতি! কৈদৌগে
নভবু খরা খহুরগা ওঙাবা য়াদবরা? নঙবু ফজবকাদু খঙদবজাংলা? খরা
ফজথোকউনে।”

“ও ঐদি ফত্তবীনে। লখা অফবা তৌরসু ফজররৌইদবা।”

“নঙসিদি। ঐনা নঙগী করি রাংহল্লগে? নঙগী য়েংবদা ঐসু তৌবা য়াবা
কয়া’মা তৌখিদ্‌বনি। খরা ভাব তাউ। ইমুংসিদা নখোয় অনীতনি, য়ান-য়ানবা অদুম
লৈমিহৌ।”

বিমলগী তপথবা থেমজিন রাইহেদুদা হবিমতিগী ওইনবগী চাং হেনা হেনা
বাংখৎয়ে। কপঙাও তৌরদুনা হায়রকই, “মীদি য়ান্না ফৈ, ঐতনা ফত্তবনি।”

হন্দক্তি বিমল খোঞ্জেল কনখৎলকই।

“খঙঙে খঙঙে তোক্লো ঐ তানীংদ্রে। বুদুসিদি! আ: সোবোকখাইবমগী
বিনোহোয়দা অঙ্গলরাদিনেনা অমা তৌরিদাই, অদুদা চংলু নঙদি। অঙাং ময়ামদুগা
খৎনবী শায়রুচো। রারকান্দা শঙ্কোমসু পীথকপনি। শিলেটকা খতাকাসু পীবনি।
হংখঃ নচাগী থমজিনবা কান্নগনি।”

বিমলগী ফাগীসি চমদে, অদুবু হরিমতিনা ভাব তাদবসু তৌদে। হান্নগী
খোঃনমদগী খজীক্সসু হহুদনা হায়রকই, “অদুবু ঐ পঙঙি হায়দুনা মাগী অউয়াইদি
নভেদনা? ঐসু চাক চারি, থরায় মচা অমদি পাল্লি। খোঙ নান্মা থাংদোকপগীসু,
নান্মা হপ্পিনবগীসু মঙোন্দা হঙ্গংপা ওমদ্রে, ঐ ওমদ্রে।”

তাজাসিদা দাশিনি বিমলগী চা পুদুনা লাকই অদুবু হরিমতিগী য়ারুবা খোন্দু
তাবদা চঙশিনবা ওমদনা লৈরে। বিমল হরিমতিদা অমুক্তং য়েংলল্লগা লৌথোকুরবা
ফুরিৎতু হেনা লীংশিন্দুনা হায়রকই, “ওমদ্রদি চংলোদনা? নঙদি চাক্তমক চাবনে,

মীনাই ওইরিদুফাও ফমল্লবনি।”

ঙাঙন-ঙাঙনা থোরকপদা উরে দাশিনিনা লেপ্পম্বদু। মহাক মশামল্লা দাশিনিদা চা থক্কে হায়রম্বনি, অদুবু হ্না ফাওবা য়েংলদমনা চৎত্রে।

অহীং চ্চুদা দাশিনি তুশ্বা য়াখিদে। হঞ্জিন-হঞ্জিন খল্লি — কবিগী হিংদুনা লৈরিবনো? বোউংদা লৈখিবা মচানুপাবু নীংশিংদুনা য়াম্মা কপত্রে। খল্লক্কে— মহাক চৎখিবনা ফরে। মহাকী মচা লৈরি; য়ুমগী মৌ অহলনি, বিমলগী নুপীনি। ইমুংসিদা মাগী হক অসুক য়াম্মা লৈদুনসু মদু মহাক্কা কোনশিংদুনা থম্বা ঙল্লক্কে। মনা-মনিলা নাইহন্দনা হন্দোকখিবনা ফরে খল্লি।

খন্ন-খন্ন মতম খরসু হৌজিনত্রে। হরিমতিগী শরৈদি হেনগৎলকপা নত্তনা অমুক হম্বরকপদি লৈখিদ্রে।

নুমিৎ অমদি দাশিনিনা মহাকী স্বর্গ অসি থাদোক্তুনা চৎননবা থৌরাং তৌরক্কে। মাগী রাখলনা, মীংনা ইমুংসিগী থরায পানবা-পান্দবা পেৎশক খুদিংমক য়েংলু-উক্বদা কায়নবগী মৈশা লাংলক্কে। খোঙথাং খুদিং লুমথরক্কে। অদুবু মহাক ৫কদৌরি, চৎননবা থৌরাংসু লোইরবনি।

মাগী মতৌশিংদু বিমলনা তুমিন য়েংলক্লিবনি। হৌজিকসু রা অমত্তা হায়রকপা লৈত্রি। দাশিনিনা ইমুংগী ভাব পৃম্মক হরিমতিদা শিন্নত্রে। মমৈথংদা অরোইবা য়াথংগীদমক বিমলগী খোঙদা মরায়বক শোক্তা খুক্কা মদুনা হায়বকই, “এগী সেবাদা অরান-অছই য়াওত্তবসু ঙাকপীয়ু।”

“কবিগী ঙাকপীবনো?” বিমলনা ঠিত্ তিৎনা খুল্লকই।

রাইহসি ইচম চম্বনি হায়বদি হাই, অদুবু দাশিনিগী নাকোংদদি মওং অম্মা ওইনা চওত্রে। মহাকী লুমথরক্কা কোক অদুমক অমুক হনংগৎপা ঙমদনা রাহুদুনা শিনীংবা পোক্তক্কে। তমখীনা রাবৌখিবনা মাগী চবম ফুনগৎলক্কে: কুইনা থিংগৎলুরবা পিদ্ ঙসি বিমলগী খোঙথক্তা তারক্কে। বিমল রাই অমত্তসু হায়রক্কে, শৃপ্তগী মৈশা চেল্লাবা নুংশাস্তর অমত্তমক হোন্দোরকই। মীকৃপ খবা ঙ্তান য়াওদনা লৈরম্বগা দাশিনিনা লৈজবা থৌনা খোমজীঙদুনা হৌগৎলক্কে। অদুবু খঙহৌদনা বিমলনা মাগী খুবাংদা দাশিনিগী খুং অদুমক চেৎনা পায়শিনত্রে। হায়রকই, “লান্দবা হায়বদু নং

খণ্ডিদিনা? মদুগী মফমদা ঙাকশীবগী অর্থ লৈতে।”

দাশিনিগী পি পল্লবা মীং অনীদুমক্লা ইঙক ওক্লা য়েংখেলকই। বিমলগা খণ্ডহৌদনা মীংচান্সে। বিমলনা থম্মায় পুঙমদ্রবা খোম্বোক্তা হায়রকই, “নঙ চংখিবা য়ারোই। নশাগী নরলবু লংথোক্লগা কদায়দা চঙোইনো?”

নুমিং কয়ানিদগী দাশিনিনা পুয়মক থাদোক্লগা চংননবগী রাখলতা তৌদুনা লাক্লিবনি অদুবু করল্লনো ওসি বিমলগী খুবামুংদগী মহাক নাছোকচবা ওমদবগুম তৌই। পাউখুম অমত্তা পীরক্তনা বিমলদা ওক্লা অদুমক য়েংলি মদুদি মহাক্লা বিমলবু মমাওদা অমুক্তা উখিদিবগুম। মীকূপ খবগী মমাওদা বিমলগী চান্দগী রাইসি তাখি— ‘নঙ চংখিবা য়ারোই।’ রাইশিং অসি থোরক্লিবা বিমলগী চান্দা ওসি অমৃত পক্লি। দাশিনিগী মীংতু পিনা থনসে, বিমলবু অমুক য়েংলুবা ওমদ্রে। বিমলদগী মখংতু শঙোকচনবা হোংনরদুনা হায়রকই, “এ চংখিবদা অফবা নত্তনা মাঙজবদি লৈরোই।”

বিমলনা মঙক হাইরদুনা দাশিনিবু হেমা নক্লা চিংশিল্লদুনা হায়রকই, “কৈদৌ ঙাওশিল্লরিনো? অফবা মাঙজবা এ খণ্ডে, নঙদি চংখিবা য়াবোই।”

মতম কয়াগী মমাওদগী চন্নফম খণ্ডদনা পীক্লা তাশিল্লদুনা থমস্রবা দাশিনিগী থম্মায়দু ওসি পীথোক্লে খল্লদনা বিমলনা নমদুনা মুনবীথ্রে। হন্দক্তি রাবৌবা, ইকায়-হঙোইবা অমদি সংসার পুয়মক কাউথোভুনা বিমলগী মথানুংদা মমায় লোংশিল্লদুনা খোঞ্জেল থোক্লা পেলা কপথোবক্লে। ✽

ঙসিসু ঙাইরি

কুইরে ইপাম চংলদবা। ইথ্বা অতোম্বদু মচানুপা অমা ফংজরে; ষষ্টি পূজা
ঙসিনি। খরা ঙমা চংচগে তৌবনি, ইমুংগী থবক-ইনখাং ময়ামসিনা হেক ঙমহন্দে।
খোইরাং-খোইশাওননা লৈরিঙে মপান্দগী লাউরকই, “ঐগী ঘড়ি দু কাউরল্লেনহে,
অমুত্তা পুথোবকউ।”

তহা-তহা চেছোক্তুনা ঘড়ি দু পীকই।

হায়রকই, “মঙ-হানগা নুংঙাইতবনে, থোইবীদু সাইকলগাদু নীংথিনা হৌ
হায়দুকো। নঙসু খবা ঙমা হল্লকুবা তৌ।”

ইথল্লা খলচৌই মহাক্লা মঙগী রা হায়রম্বদু। নহালমখে অসুন্না খক হায়দবনি।
পূক্কাইংদা খঞ্জামরকই— করিবু থোঙ্কগদেইনো ঙসিসিবু?

“ইমা, হো ইমা-ও! অংত লাকখোমি ঐ থেঙলেবা।”

থোইবীন! তনকৌ কৌশিল্লকই। মমাঙদা হেক লেপ্পুবমত্তদা মচীন্দু
পৈথোঙ্কদুনা হায়রকই, “সে বেনিসে অংত লোল্লকউ। শম্নো মীনা তেমা কঙ্কে
হায়সু যাদে।”

13101 / Mon

“খঙঙে ইবেম্মা, লৈশাবী ফারফাও ঐবু অসুম চেম্নহনবনিনে। নমাম্বাবীদি ময়ুক মকৈ পাম্নবনি।”

মমাঙদা লৈরিবা হকচাং চনবা মিংশেলদুদা য়েংলগা শুগৎলদুনা হায়রকই, “অচ্চা! অদুমাইনগা হায়জনু। ওসিদবু খরা থেঙমন্দুনা তৌবৈ বানি, হয়েংখৈদি হায়বীরোই ইবেম্মা।”

মিংশেন্দা তারিবা ইচাগী চুং-ফীরাল চারবা মুর্তিদুদা পেম্মা য়েংগে ওম্মুদে। নুংশিবনা হকচাং পুম্মা থুম্মৎলকই। অসুক নুংশিবসিব কায়নরবদি করি ওইগদগে? ইথল্লা খল্লুবনি। নহালমথে অমুঙা অসুম্মা খল্লুদে। করিনোনে ওসিসিবো? নুংশা মদী অমত্তং থরায় বানা হোম্মোকখিমাল্লে, মমায় ওনশিল্লজুনা হংলকই, “কৈদৌরে ইমা নশা ওমদ্রবরো?”

“কৈসু তৌদেদা। ঐবু নাবকা মানবরনে?”

“হুং! য়াম রাবা মানবা। ঐসুনে তনশ্রে; কোলেজদা তমগে হায়’সু য়াদে। ড্রেসনেনা পেনবজাৎনি। য়োল্লোসে টি জি হায়র সেকেন্দরিসিদেবু লাহোঁকপ্তবদি মপোকসিমগী শেৎলরোইদৌনি।”

ঐ খুমদে, মতৌ য়েংদুনা লৈকই।

“ম্বীগী মচানা গাড়ি মচাদা লুনা-ও, কাইনেটিক হোম্মা-ও ঐনা সাইকলসিমগা, তন্দবোই নীংঙরো?”

“ইচাগীসু লৈনিদা।”

ঐগী পাউখুমদা শাউরংননা হায়রকই, “লৈনিদা হায়, লৈশ্রে নঙনা লৈবসে।”

“লৈরনেমি থোই নঙবো। নোয়’বাগী ওফসকী মরুপতু লোইদৌবা থা অম্মতা ওয়রবনি, অদুবু ফংলদি বাজাজ সন্নি অমা লৈবীদোইনি।”

“অওইবৈবনে?”

মমীৎতু লাওথোরকই। ঐনা থাজহন্দুনা হায়খি, “হোয়নে। নোয়’বাসু মদুদা হায়দুনা লৈরবনি।”

“অশেংবনিকো ইমা?”

হরাওবনা মায়থোঙ পুম্মা পুম্মাঙাল ওল্লকই।

খণ্ডবু খণ্ডহৌদে। ঐগী ঝাঙদা শূপকোন কোনশন্দিনা থাঙ্গলগা উরু-রু
লৈরকই। ঐনা লাউহংলুই, “করি অঙাংনোহে মসিবো? কোক ঙাওই হাইমী।”

খোঞ্জেল থোকা নোন্সদুনা ঐবু ‘দীক’ লাউনা থাদরলগা সাইকলদু ইছোক্তুনা
থোকখি। কোক ঙাওদুনা যুময়াইদুদা ফমথরগা হায়রুই, “থোইবী, সাইকলদু তপ্পা
থৌকো।”

“উং।”

মমায় লৈশিন্দুনা শুগংলম্মী। সংসারগী মমা ওইবী খুদিংমক্সা মাগী মাগী মচাবু
নুংশিবদগী ঐনা ঐগী ইচাবু নুংশিবনা ইহেলমক হেল্লমগদৌবোই নীংলুই।

“ইতৈমা, থাংমৈবন্দ চংকনি হায়’দাই ঐ থিনবীরম্মগে লোইশিল্লো।”

বিনীতনা কৌরকপনি।

খুমখি, “হোয় হোয় চংসি।”

অম্বুক্ষী পূং ১১.৩০ রোম তারল্লনি ঐখোয়না খোয়াথোং যৌরকপদু। ট্রাফিক
লৈবিবদুগী খরা চথোন্সগা মী খরা হাঙবা জগা অদুরায়দনি।

নুপী অমনা লাউরকই, “ইমাগী লাংলেনহল নুংশিবী, ইমাগী ইবেম্মা।”

মখুং অনীমক থাঙ্গতুনা মাঙদা চংলিবী নুপীমচা অমগী মনাক তল্লা
চেনশিল্লকই। ঐদি ভিডিও ফিল্ম শূটিং তৌরিবোই নীংদুনা হায়রুই, “ফনদুম
হৈরিয়ে, মাল্লিনহে।”

“কৈনো মাল্লিবো?” বিনীতনা ঙুকা হায়রকপনি।

নমীংতু তাঙঙরো, তৌরিসি উদ্দা নঙবো?”

“অঙাওবী ‘সিরনে?”

“ইহে! অসিবু অঙাওবীরনে? ঐদি ফিল্ম শূটিং তৌরিবোই খল্লুরে।”

বিনীত নোকথোরকই। মীকূপ খরদনি হৌখিবা মাঙদা চংলম্মী নুপীমচাদু
খংপ্রেক-খংনা লাউরকই, “ইমা!”

অঙাওবীদুনা অঙকপা মতৌ অমদা নুপীমচাদু ক্রক-ক্রক লাকশিনবমথৈ
কোনশিন্দুনা লৈরম্মী। ঐখোয়গী মাঙমক্তদা থৌদোক্তু থোকপদুদা গাড়ি ঙাইহাক
খান্লে। খুদক্তা মীয়াম ওমশিন্দুনা অঙাওবীদু নমদুনা চিংথোক্লে। নুপীমচাদু

মফি-মরোল শেমজীন্দুনা হীক-হীক কপ্পী। অঙাওবীদুসু কপ্পী। তেংথাবোই, ঈশৈওই
লাউহৌই—

“ইমাগী লাংলেন নুংশিবী
কাফাই কনাগী হিদেন্দগী
লৈমন ওইনবু তাউথরকদগেনে
পাম্মুবী...”

করিনো খঙদনা পুঞ্জীং তুজুংলকই। ইথলতা লাঙতরুরকই— অসি ওইরেকো
তাইবংপানসে। কনাবু তেন্না নুংঙাইবনি খল্লুগদগে?

ষষ্ঠীগী মীয়াম তিল্লবগী পুন্নাঙ লাঙঙি। অরাঙবা মরকসিদা ঐগী রাখলদি
য়াওশিনবা গুমদ্রে। অঙাওবীদু নীংশিংলকই— মাগী ঈশৈদু নাকোংসিদা ওংশিন্দুনা
লৈ। করিগীনো খঙদনা তু খ্যাও হেত্তা চুংলকই। ঐগী লৈতাদবা ইতৌদা ইমানা হংই,
“কৈদৌরগে নঙবো? অঙাং মশা গুমদবকা যাওহৌবরা? থোইবীদি ঝুল চংগি
ওইরিনিনে।”

“কৈসু তৌদেদা ইমা।”

সৈকু তৌদেদি হায়দোকপ্রে অদুব করিনো অমদি তৌবি। ইমানা থোইবী
পল্লকপদুনা খংপেক খংবঙম তৌখি। বিনীতনা নুমিদাংরাই লৌরগে হায়রপ্পনি অদুব
অমুক ঙাইঙমদ্রে।

কৈশাম্পাং ফাওবা রিক্সাদা লাক্সগা থৌবালগী বস অমদা কাথংলে। য়ুম্মাম
লৈকায় যৌরকপা মতমদদি অঙকপা থৌদোক অমা থোঙ্কল্লে। কাঙবু অমনা পঙচেন্দা
চেল্লি, কাঙবু অমনা তান্ন-তান্নদুনা ফুদৎলি, নেথৎলি। ঐনা তোংলকপা বসতুসু
নহারোল খুংপু অমনা খাম্মবা ইঙ্গিং তৌবকই। ড্রাইভরদু কিবোই করিওই তৌদুনা
খাম্মগী মহত্তা কয়দুম থৌগৎলক্লে। অদুব চীংঙা-মথোঙ যৌরকপদদি অমুক চংপা
যাদ্রে। মিনিট খরা খাল্লিঙৈদা য়ুম যৌদৌসু শাংদ্রে খন্দুনা কুমথহৌরে।

মায়কৈ খুদিং কোয়লাঙ লাঙলি। কাঙলূপ মশেল য়েংখীনবগী ঈরাং! মীনা মীবু
ওংপা, মীগা মীগা হাংনবা ঈ-নাই তানহনবা! করিনো উরিবসে? য়েংইহদবা,
উইহদবা গাক। লান হায়বদু অসি ওইরমাল্লে। পাখংখিবনা লরাই শম চপ-চপ য়ুংপ্রে।

স্বর হোল্লিবরা ঐবো? ঘুম মায়কৈ চৎলিবরা, চৎত্রবরা করিমস্তা খঙদ্রে।
উটীন-নাচিন্না শীংজমৈ গলস হায় জুল যৌরকপদুদা খঙলকই— ঘুম মায়কৈদি চুল্লম্মী
হায়বদু।

ঘুম হেক যৌবগা মাপ্পোল কাখৎত্রিঙৈ কৌরুই, “থোইবী থোই।”

খুল্লজ্জৈ। পাখৎখিবনা ইশাপুম্বা পঙথরক্কে। পরপ-পরপ চঙশিন্দুনা য়েংলুই।
কনাসু লৈরমদে।

নুমিৎ তাশিল্লক্কে, থোইবীগী মপাসু, বিনীতসু অমস্তা হল্লাক্কা। লৈতাফম
শুকখঙ খঙদে। নীংশিংলকই— ঈখেঙ তারবা সড়ক। মরাল লৈজদ্রবা মীচম কয়্যাগী
থরায় যাওদ্রবা হকচাংশিং, মপা ওইবা কনাগী মচা, মচা ওইবা কনাগী মমা কয়া মপা
কয়া, পূম্মমকী আশা কয়া কয়ানি। ইমীৎসিনা পূম্মমক উরক্লিবনি। লান! লান হায়বদু
মদু নস্তনা করি ওইরুগদগে? ইস! ঐগী থোইবীদো! থোইবীগী মপানা কমদৌবা? ঐ
স্বর ফুনগৎলক্কে। য়েংলু-য়েংলুবদা ঈনা চাইখাইরবা সড়ক অদুদা উত্রে।

“ইতৈমা, ইতৈমা-ও।”

বিনীতকী অফিংবা মীকৌনা ঐবু জ্ঞান তাহল্লরে। মহাক্সা পাখৎনা হংলকই,
“মচাথোই লাক্কাবরা?”

ঙক নোমদুনা লাক্কা খুল্লুই। শোল্লবা থম্মোয়সে অমুক ফাজিনবা ওমদ্রে।
খোজ্জেল থোক্সা থোইবীবু কৌরগা কপথোরক্কে।

“ঈরাং মতাসিনা চৎফম খঙদদুনা মচী অমদা থূপুনা লৈরম্বা য়াই। থোইনা
নুংশা থীরুদুনা ইতৈমা।”

বিনীতনা হায়রকপনি। অদুগা মহাক অমুক চথোক্তদবগী মমায় লৈথোকস্ত্রে।
অদুবু অমুকসু ওনশিল্লজ্জুনা হায়রকই, “জুল প্রিন্সিপালদা টেলিফোন তৌদুনা
হংখিসিরা?”

বিনীতনা ফোন তৌখিবদু করি খুল্লকপগে হায়বদু খঙদ্রে, ঐঙোন্দসু
হায়রমদে।

নুমিদাংদগী অহীং ওইরক্কে। থোইবীগী মপাসু, থোইবীগী লৈফমসু খঙদ্রে।
ঐগী থবাক্কী মীহ্ল খোঙজেল হেন্না কনখৎলক্কে। পাখৎখিবনা থরায় মপাল

থোকখিগদৌবা মাল্লক্রে। কদায়দনো থোইবীদুবো? মপানা কদায়দা? মুল চংলমদাই
 বেনি লোনবা হৈতে হায়না চৈরনবা খুম্বকপদু নীংশিংই— হয়েংখৈ হায়বীরোই।
 ইচাগী চীন্দা লাইবু তোংবরা? খলহৈদবা রাখলমজ্ঞা পঙখন্দা খল্লি। অহিং অসুম
 অসুম থেঙজিল্লক্লি। ঐগী থোইবীদু কমদৌরমগদগে? মফম-মরাঙ খঙদনা
 কোইচৎ-চংলমগদ্রা? নংত্রগা ইচাবু পূকচেল ফঙবা কনানা ওং-নৈবীরমগদ্রা? মচী
 অমদা ভৌফম খঙদনা মথল্লা কপ্লমগদ্রা? ইস! ইমাগী থোইবী, নঙবু কদায়দনো?

অহীংসু হৌশ্রে। থোইবী লাভ্রে। বিনীতনা অমরোমদমুক চং অমরোমদমুক
 চেন কোয়হং হংঙি। রিলীফ কেম্পশিংদা লৈবরা য়েংলুই লৈরমদে। রেডিওদা মী
 মাঙখিবগী, লৈরমগী পাউ তঙনা লাউথোরকই; ঐগী থোইবীগী পাউদি য়াওরজ্ঞে।
 হাংন-শুনবগী পাউসু চীহ্নেফ্রি খঙদে, অশেংবনি খঙদে জাং-জাং তারকই।
 হেম-হেন্না মিপাইরকই। উপায় অমত্তা লৈতে, ইথল্লা ফ্রং-ফ্রং চোংনা খাঙবা নত্তনা।

অয়ুক পুং তরামুক তারল্লনি, টেলিফোন লাকই। ওইঙমদনা তাপ পায়খংলুই।
 “ইতৈমা!”

খোঞ্জেলদুদা খঙঙি, ডোক্তর শরৎকীনি।

মখা তারকই, “তামোচৌবু য়ুমদা লৈবরা?”

“লৈতেনে ওরাংদগী হল্লক্লি, নঙ তামোচৌ কৈদৌ...?”

“কৈসু তৌদেদা, কৈসু তৌদে। বিনীততি লৈবা নংত্রা?”

“লৈতেয়ে, মাসু থোইবীবু থিরিবনি।”

“ইহে! থোইবীসু হল্লক্লিবু?”

ঐ কপ্লিংলে। খোঞ্জেল ফাজিনবা অমুক ওম্বুদ্রে।

“ইতৈমা থোইনা রাক্নুদা, মচী’মদা মরয়াই লৈজরমনি। বিনীত লাক্লদি
 হোম্পিটলদা অমুক্তং লাক্লবা হায়বীয়ু।”

“করিগীনো বিনীত?”

“নুংশা থীবীনু ইতৈমা। চিংনবা অমত্তং লৈদুনা কৌজবনি।”

“চিংনবা হায়বা?”

“অহোয়, অদুবু ওইদবসু য়াই। ঐ থমজরগে।”

লাঙতক্লরিত্তে হেমদুম লাঙতক্লরে। ঐবু হোম্পিটাল তল্লা হেজা চংলসিরা? কর্ফিযু মনুংসিদবো? অদুবু, ঐ মীকূপ অমফাও চোম্বুবা ওমদ্রে; থোঙ্গাল্লোমদা চেম্বোরক্লে। তান চারিবরা করিনো ঐখোয় বিনীতকী মমাল্লাবা ব্রোজেনগী ময়ান্দু পুলিস খরগা চংমিন্নরম্মী। মাবু কৌশিন্দুনা মরম পুয়মক তল্লে, হোম্পিটালদগী শরংকী বাদুসু তল্লে। অশোক-অপন হোনবা পুলিসকী টুক অমদা মহাক্কা লোয়ননা হোম্পিটাল যৌনবা চংলে।

ঐবু উবদা শরংনা হায়রকই, “এ! ইতৈমা ওইনা লাকপীরবোইরে? তামোটো লাঙে হায়বকো?”

“হোয়নে, কৈদৌরগে হায়বা?”

পাখংপনা থোঞ্জেল নীক্লে।

“সোমদা লাকপীরো, সোমদা।”

ঐবু মোগ তল্লা পুশিনবীরে। ইস! করিনোনে উরিসিবো? মশীং খঙদনা অশিবা হকচাং কয়া ঈখেঙ মরক্তা তারি। কনাগী হকচাংগা শম্বদ্রবা খুং, কনগী ওক কেনম্ববা হকচাং, কনা’মগী ইহা-হাগংলবা শকফম লাকশিনবা ওমদ্রবা মায়থোঙ! ঐবু মঙলনে? নরক হায়বদু অসিরা? খোঙ থাংফম লৈতবা মখে অঙাঙবা ঈনা চাইথোক্তি— কংশিল্লাবা ঈ, ফোং-ফোং শাবা ঈ। হরে! হরে! পুক্রীংদা শোল্লি। নহালমুক্কী মপোক্তা করি পাপ তৌরক্তুনা অসিগুম্বা য়েংহৈদ্রবা দশা অসিবু ঐগী মীত্তা উহল্লিবনো? মীগা শাগা করি খেম্মরি? মীনা মীগী মমল খঙনদ্রে। ইস! করম্মো মনিপুর? চীংগী ঈরাং ফোং-ফোং শারি। অদুগা অমুক্তা থোকখিদ্ৰিবা মওঙদা মৈতেগা পাঙলগগী মরক্তসু অসুক তমথীবা মীহাং, মীফু। জাং তিন্নদবা, রাখল খেম্মবা, লমচং তোঙানবা কয়া কয়াগী হকচাংদগী শীম্বরক্কি ঈ! অমত্তা ওইনা পুঞ্জরি নোরোকসিদা ঈ! ঐগী মীংনা লাম্মা উবদি নঙেদনা— মায়দ্রবা হকচাংশিং অসিদগী শীম্বরক্কিবা ঈগী মচুদি অমত্তনি, শূপ্তংগী অঙাঙবা ঈ!

শরংনা মাঙ থারি, মতুং ইন্দুনা চঙশিল্লি। ঐগী রাখল য়াওরিবরা য়াওদ্রবরা ঐ খঙদে। মাঙদা শরং চপ লেক্সী, ঐঙোন্দা অমুক্তা য়েংলকখিমাল্লে। মাঙমক্তদা চাউ-শাংলবা মূর্তি অমা ফিনা কূপশিন্দুনা লৈরি, মদু তপ্পা হাইগংলদুনা শরংনা রাহং

যাওববা মীংয়েং অমখক য়েংলকই। ঐ য়েংগে খনবা ওমদে। হায়রকই, “নন্তে ঐ ওম্মরোই।”

মীং কয়া উইশিল্লুই, হকচাং পৃষা নীল্লকই। শরৎনা হায়রকই, “ইতৈমা তপথবীযু।”

কয়া কুইনা লৈরুরবনো ঐ খঙদে। লৈজবা থৌনানা অমুক্তং য়েংলুই। ঐগী চীন্দগী অশোনবা খোঞ্জেল অমা থোকখিমাল্লে। শরৎনা হায়রকই, “নংতি নংত্রেন্দনা ইতৈমা?”

ঙক নোমদুনা খুন্সুই, “নংত্রো।”

নুপাদুগী শকফম লাকশিনবা ওমদ্রে। মমায়-মমীং ইহা হাগৎলে। অদুগা মাগী য়েংথংবা মনাদুসু যাওদ্রে। অদুবু খঙঙি— থোইবীগী মপাদি নংত্রো।

মোগতগী হেক থোরকপগা বিনীত থেংনরে। ঐবু উবদা চেনশিল্লুজুনা হায়রকই, “তামোচৌ লাকহৌবে ইতৈমা।”

মীযাম লৈ হায়বগী রাখল কাউরুই। খোঞ্জেল থোক্কা ‘ও!’ খোংবমথৈ কপথোক্লে।

নোং ঙাল্লি, নুমিৎ অমুক তাখি। ওরাংসু নহালগুম্মা হৌখি। নোংমদগী নীনি, নীনিদগী হুম্মি, চয়োল কয়া, থা কয়া হৌশ্রে। ওসিসু অমুক লাক্লি— মেগী তাং অহুম। অদুবু কদাযনো ঐগী থোইবী? ঙুল হল্লকপা মতম খুদিং, ট্যাশন হল্লকপা মতম খুদিং যাওরল্লমগদবোইতা নীংই যাওরন্তে। মাতনা কোয়লাঙ লাঙদুনা ইমুং হুগ্লগী পোথাকফম ওইবস্তুনি। ওসিদি তমথীবা অচীকপা অমনা পৃম্মকপু চৈনা পীদুনা ওংলবে। অদুবু ঙাইরি, আশা তৌরি— ঐথোয়গী থোইবী লাকখিগনি। মদুতং ঙাইবদদি চোকথবা পোক্ত্রি।

মহৌশাঙুম্মা ওসিসু অমুক নুমিৎ তারক্লে। ইশাগী অচীকপসে ইশানা অমুক খাঙজবা ওমদ্রে। তাঞ্জাসিদা থোইবীগী কাদগী খোঞ্জেল অমা তারকই। মিহল চেনগুম-চেনগানৈ। চঙশিন্দুনা য়েংলুই— ও! বিনীতনি। মতম পৃম্মদ ঐবু থেমজীন্দুনতা লাকখিবনি। অদুবু ওসিদি মশাবু ফাজিনবা ওমদ্রমাল্লে, মাগী মচাথোইগী কাসিগী লৈমায়দা মমায় উপশীন্দুনা কপ্পম্মী। কনানা কনাবু থেহুনি? মমাঙদা লুপা মযাম

চাইখাইদুনা তারি। খঙলে— মাগী ঠিকাগী বিল ফংলে। মহাক্সা তন্তনা থোইবীদা
হায়খি, “বিল হেক ফংবগা মচাথোই স্কুলদা থিম্বা কার লৈগনি।”

থোইবীনা হরাওজনা চৈখি, “ইন্দোমচা লুহোংনবা থমজৌ।”

কোয়তান তামদুনা মনা লৈ।

“হায়খিদ্দা হায়মু।”

“হয়েংখৈ হায়জররোই।”

বিনীত খোঞ্জেল থোক্রা কপ্পক্কে।

“মচাথোই পূম্মকসে কনাগীদমক্কো। নঙবু হিংলিবরা, শিশ্রবরা? ককা খাঙবা
ঙমদ্রেনে, ককাগী মচাথোই।”

ঐ অমুক খাঙবা ঙমদ্রেনে। মপাম্দা থোরক্সগা মাঙ্গোল উখোঙতেন্দা ঙাথদুনা
ফল্লুই। নুমিং লৈথখরে। সনা মচু মাল্লম্বা নোংপোকথংবা অতিয়া অমুবা লৈচীলনা
কৃপশিনবা হৌরক্কে। কদোমদগীনো খঙহৌদনা নীংশিংলকই নোংমা নুমিংতুগী
অঙাওবীদুগী ঈশৈদু...

“ইমাগী লাংলেন নুংশিবি

কহাই কনাগী হিদ্দেনগী

লৈমন ওইনবু তাউথরক্সদগেনে

পাম্মুবি...।”

অঙাওবীদো ঙসিসু মাগী মচা লাংলেনবু থিরিগদা? পূক্সীংদা তুজুংবা
ফাওরকই— ঐগী থোইবীদুবু হিংলিগদা? নংত্রগনা মীনা হাত্তোকপীরগা তুরেলদা
লংথপ্রবরা, লৈনুংদবু ফুমজিনপ্রববা? কক্ষ কক্ষ! কবি রাখলনো? পূক্সীংসিদা কয়ারক
অসুম্বা ফাওরক্সবু নমদুনা খনখিদবনি। ইচা হল্লকখিগনি, লাকখিগনি অসুম্বতা
থাজখিবনি। ঙসিদি থাজবদু ময়েং তাংখে। ঐগী আশা মমিংতা ঙাইবক্কে। অদুবু
নীংশিংবগী মৈদি কনখংলক্কি, রাংনা চাকখংলক্কি। মাগী ইঙাও-ঙাওবা মতৌ,
নুংশিবা মশক মীংমাঙসিদা উদ্নতা লৈরি। “নঙবু কদায়দনো থোইবী? হল্লক্কো ইম
খাঙবা ঙুমক্কে।” খোঞ্জেল থোক্রা, কোইকৌ কৌদুনা লমজাও সডক তম্বা হৌদনা
চেমীংলকই। অদুবু, কদায়দনো ঐনা থিরুগদবা। খায়াং চীকুনসু খাঙলক্কে,

থস্মোয়দা খুদুয়া শুদুনসু কয়ারক কপত্রে। ওসিদি লমন খুল্লীংবগী মৈনা থস্মোয়গী মচী
খুদিংদা চাক্লি - নমথবা ওমদনা। অদুবু, কনাদনো শীংনরুগদবা? কনাদনো লমন
খুল্লুগদবা ইচাগী? খাঙবা তাবনি। ওইবা তাবনি— ইচাগী হিংবা নংত্রগা শিবগী পাউ।
নংত্রবদি কনাবু ওইগদগে ঐ? কল্পক-য়েংথীনবগী মৈনা বায়রবা ওসিগী
তাইবংপানসিনা উৎ ওইনা তুমখিবদু ওইখিসিরা? অদুবু ওইনিংলি, চোকথবা
পোক্ত্রি— নোংমা হলকপগী আশাদুদা। ✽

পঞ্চিরমদাই ঈশৈ

হৌখিবা চহীদা সনাহনবদু লৈখিদ্ৰে। চাউরবা য়ুমজাওদুদা মাগী লোন্নবী নুপী
অনীদুনি লৈহৌরিবসি। মখেয় অনীমক মমীত্তা মচা অমত্তা উদে। মচা লৈজদবগী
মতীক সনাহলবদো ঈশ্ববনা লন-থুমদি মরাও কায়না পীরকপা ওইরমাল্লে— মাগী
নুপী অনীদুনা মপুঙ্গি লোম্বফাও কায়-কায়দুনা চাবদা লেমহৌবদমক ওইহৌরগনি।
অদুবু মীওইবসে অদুকী মতীক মীহৌ চাউবজাংনি। সনাহনবনা হিংলিঙৈদগী হৌনা
নুপী অনীদুনা লন-থুমগী মিকানদুনা খংনখিবা লাউনখিবসু অঙকপনি। মাগী মাগী
মরী-মতাশিংদা থৈদোকুখিবনা কোঙ্গায় অমনি। প্ৰম্মমকসিগী মথক্তা সনাহনববু
খম্বনবগী ব্রাহৌদগীসু ওইহাক্তা তোংন-তিন্নবা য়ারকখিদবনি। অদুবু হন্দক মরক্তি
ফনা নীংখিনা চান্নজরে। মখেয়গী মতৌদা কৈরোয়-লৈকায় ফাওবনা ওক্ৰবা পোন্ধে।
মচীমা থোক্তা হংনবফাও য়াওরে মদুদি মখেয় অনীসিবু সনাহনবগী
লোন্নবীশিংদুরনে?

নুপী অহল কৈন্যাগী য়ুমজাও কাদুদা হন্দক্তি অতোম্বী লৌদাংগী হিদান
মচাদুসু থারদুনা প্ৰমা তুমিন্নরে। নুমিৎতু কৈন্যা তুমথবা ইয়া-য়াদে। স্বর মপী অমা

হোন্দোন্ধুগা খোঞ্জেল খোন্ধা হায়রকই, “গোবীন্দ ইবুংঙো, ননাইবু কৈদৌঙৈ লানবীরগবা?”

লোইদাংসু তুম্দি। মপুকীংদা খল্লি শিরবা মতুংদা লন-থুম ময়ামসিনা কৈদৌননি? করিসু লৈত্রবা লন-থুমশিং অসিগীদমক মচেমগা চীন্দা-পাউদানদুনা হায়হৈদবা কয়া, পলহৈদবা কয়া পন্দুনা খৎন-চৈনখিবদু নীংশিংলুবদা ইকায়বা পোন্ধকই।

কৈন্যাসু খঙঙ লোইদাং তুম্দি হায়বদু।

তপ্পা কৌরকই, “লোইদাং।”

“করি হায়গে ইচে?”

“মথোয় মাম্মনা মমাঙগী হিঙ্গোলসে লৈকায়গী নহারোলশিংদা কথোন্ধুমে হায়বদাই?”

“অং, মখাগী সডক মপালগীসিনা শান্তিগী মিংদা পানবীরম্মাঙ্গে।”

সনাহনবগী মচানুপীনা পোন্ধম্বনি শান্তি। ময়ুম-মকৈ পানস্ত্রে। মরক-মরঙা মনে অনীবু মহাক্সা হেক-হেক য়েংশিল্লবৈ। কৈন্যানা মখা তানা হংলকই, “সলামগী হিঙ্গোন্ধুংদা লৈবা মৃক্ষম মচাদুদি?”

“অদুদি কনাদসু পাল্লমদে।”

“উম...।”

কৈন্যা হন্দকসু হুর শাংনা হোন্দোরকই। লোইদাংনা হারী মখা শমথরকই, “ইচে, লৌ পরী মঙাগী ফৌবোং কারক্কাবা নংত্রা?”

“হোয়নহৈ, লমহুইগী মচাশিংদো। ফনসু য়াম্মা হোংনবীর্বাণি, অদুবু মচত্তি ফজখিদ্রে।”

রা মখা তানদে। ফনা কুইনা লৈকরবা তুংদা লোইদাংনা মপুকীং হস্থরপ হায়রকই, “খঙদ্রেদা, শ্রীধাম বৃন্দাবনদা চতুনা মন্দির অমত্তং কংলগা ভগবানগী সেবা তৌদুনা লৈরুবনবু ফরদ্রা? শিবা মতমদসু চরণখাদগী লাঞ্জবা গুমজনবা।”

“হোয়নহৈ! মদুনদুম ফরদ্রা? শিবদা পুবসু য়াররোইদবা লন-থুমশিংসি শেন্দুনা লৈদৌ শরুক মদুনদুম ফরবনি। লাইবক্সা থীরিবসু ইচা অমা, ইশু অমা

লৈজবসু নংত্ৰে। হযেং মৰী-মতানেনা খৰা লৈরিবসিনা কৰিবু তৌবীৰকদোইনো?”

ৰা গাঙনা-গাঙনা কৈন্যা মীত্তগী পি তারক্ৰে। পিদ্ তৈথোক-তৈথোক্ৰা মখা তারকই, “অতো, নঙ শিদ্ৰিঙৈদা ঐ হান্দুম শিনিংলেদা।”

“হেৰা ইচেসিমা...”

লোইদাংসু মপী তারকই। অমনা অমবু নুংশিনবগী চাং হেনগৎনরকই। চহী যান্ন-যান্নগা পূক্ৰীং নৌথোরকপসু খরখীং হেনমাল্লে। খল্লি— নুংশিবা হায়বসিদগী হেনবা লনবু কদায়দা লৈরিগদগে?

“লৌ পরী তরামঙাসে নঙ ঐনা কল্লিঙৈসিদা য়েহ্ৰোকপীৰম্বদি ফবনিসে।” কৈন্যানা হায়রকপনি। লোইদাংসু খুল্লকই, “য়েহ্ৰোক্ৰম্বদি ফৈ। অদুবু কনা-কনাদা কয়া-কয়া পীগদবনো খঙদ্রেদা।”

“নঙ ঐগী মরন্তা ইচা অমত্তং লৈরম্বদি মঙোন্দা পুল্লপ হেক পীরমগদৌনি। মনা-মনিলসু নাইররোইদবা। য়েংউদো, চাউরবা হিঞ্জোলসিমসু য়ুমজাওসিমসু অদুগা সলামগী য়ুম্ফমদুসুনি। লৌশিং অসিনা কনা কনাদবু শিন্নরমদোইনো? মসিনদুম শিরমদাইসিদা পোৎলুম অমদুম ওইরেদা।”

“কান্দে ইচে, শিবা নুমিত্তা জয় কৃষ্ণ লোইরে। মখোয় মখোয়না থোকপা তৌজরনি। ৰা থোক্ৰগা থোক, লান থোক্ৰগা থোক। হৌজিক হেক মসিগী মমি খরদং উবদা মিকানদুনা ইচিল-ইনাও হিংফমগা লৈরোইদৌরিবনি।”

“চুম্মীনে মদুসু। অদুবু শিত্ৰসু নঙ ঐগী মিং পন্দুনা চৈবদি লেপ্পোইনে। হনুবী অনীদুনা মরলশিংসে পাম্মুমন্দুনা শা-লান থোক্ৰিবিবনি হায়দুনা লৈবাক্ৰা গাঙনহৌদেইনি।”

লোইদাংনা থোঞ্জেল তপথরদুনা লৈতাদবা মতৌদা হায়রকই. “হরে হরে! শিবফাও চনীং তানা শিজবা ওল্লোইদৌরিনে। মখোয় মাম্মদুনা হিংলিঙৈ কোক মফম অমা খঙনা লোইশিনবীৰল্লদি ফদৌবা।”

“তো তো, নঙসু আঃ স্বৰ্গদগী মখোয় মাম্মদু চিংথদুনা গাঙলেনেসে। কান্দে, নুমিৎ অমা য়েংলগা মখোয় ময়ামদু কৌরসি।”

লোইদাংনা যানীংদে। হায়রকই, “মদু ফত্তেদা ইচে। ইচিল-ইনাও তান্নরগা

হান্না নীন্দোকখিসি। রা পাকথোক-চাউথোক্তনবা।”

“মদুনবু ফররনে?”

লম্বী মাঙলুরবা লম-চৎপনা মাগী অচুস্বা লম্বী ফংলকপদা হেক-হেক খল্লি-
ঙসাইনা অসোমদা লাক্লম্বদি ফরমগনি হয়না। লান্না চৎলিঙেদদি অচুস্বা কদায়দনো
থিরুফম খণ্ডবপোৎ নন্তে। ঙসি পুন্সিগী লৈখোক কংশিল্লক্লবী, কেনগদবগী ঙাইদুনা
লৈরবী, মম্বরক্লবী লৈ অনীদুনা মমীত্তা উরক্লিবা লৈমায়দুবু অমুক হক্সেইক্লবা লৈত্রে।
নোংমা কেনগনি খল্লদবনা নাপল অমদি মীহৌলাংনা কুপশিল্দুনা মশাগী লৈশক
মাঙহঞ্জরুরে খল্লদবা নিংদোলদুম পোন্সকই।

মথংগী অম্বিক্লি, স্মান লোইরগা সূর্জদেবগী পূজানচিংবা লোইরবা মতুংদা
কৈন্যানা ফিশেং শেতুনো মাগী মব্ংঙাগী লৈ লেংলি। করি মোন্দানো খঙদে,
হোরো-হোরোরবা খোঞ্জেলদুদা ঈশৈ নুংঙাইনা শকই—

“গোবীন্দ গোবীন্দ আরে মুরালি...!”

পুন্সি যৌবন অম্বুক্তা ভগবান শ্রীজগনাথকী মন্দিরদা কাংশি মাঙ্গং খোঞ্জেলনা
নিল, জয়দেবগী ঈশৈ সুর’লক্তুদা অহানবা ওইনা উখি সনাহলবু। ইঙেন থাগী যাহৌ
ঙনবী তখেজ্জৈ, শংত্রৈ, চিনিচম্প্রাগী নাচোম্বা থম্বাল লৈরিক্কুম জায়-জায় তারকপা
শাইনোল্লজ্জা চিন, কুচুনে কুমেয়ে কয়াদা ফজাখবা। মীনা ফজৈ শোম্বদা মপূক্লীং
মকা লামজখি। ইকায়-ইকায়না ময়ামগী মতুং ইয়া ঈশৈ খুন্সিঙে, কদায়দগী অদুক
ফজবা মূর্ত্তিদুনা মমাঙদা হেক থংলদুনা পানা লাল্লকপদুদদি মপূক্লীং তুজুংখিবনি।
লফু-লৈয়োন মচুগী পূময়াং লীং, পানা শায়বগী তঙাঙবা চীনবালদুনা খজীক্তং
নোল্লকপদু ইমাইপেম্বা কৈন্যা হমাং কাখিদুনা পানা লৌবা ঙমখিদবনি। মীগী ইঞ্জিৎ
খঙবী শখিতোম্বীনা পানদু তাপ লৌরগা কৈন্যাগী খৃত্তা হাপখি, অদুগা আশা তৌনা
শেমজরকপা নাচোমদু শাইনোল্লজ্জগী ফৎ শত্তোক্তুনা পীখি সনাহনবদা। কৈন্যা
ইকায়জনা নোকচখি।

ঙসি পুন্সি নুমিদাংরাইসিদা কদায়দগীসু নীংশিংলক্লিবা? কংশিল্লবা মীংতুদগী
খিংঙমদনা তারকই নুংশি ঈরা। করিদবু পেল্লিবনো খঙদে, ঈশৈদুসু কন্না হেক
লাউখংলকই— আয়ারে মুরালি গোবীন্দ গোপাল...।

মন্দিরগী নুংশা হাইফেং লাংবা মাঙ্গোলদুদা ফক মচা অমা থারগা লাইরিক ফাল
পুথোজুনা শ্রীমদ্ভাগবদ গীতা পাঠ তৌনবগীদমক লোইদাং ফমথবদা মঙায়রি। মমীস্তা
আনোক উপশিল্পি। মচেম কৈন্যাগী রাংখংলক্লিবা ঈশৈগী সুরদু তারকই।

য়েংবদা নোঙ্কীংবনসু খাঙঙমদ্রে, অদুবু নুংশিবসু পোকই। মকোক
কোকশেংতুমগা চাউনা য়েংশিল্পে, ময়াদি ইতেক তেঙ্কদুনা শাংনা চিংবা ঙমদ্রবা
ঈশৈগী সুরদুগা মতং-মতং, স্বর চাউন-চাউনা হেক হোল্লি। মতৌদু উবদা
নোক্ল-নোক্ল পি তারকই। খল্লি— ফজবা হায়বদু কদায়দনো? য়েংন-য়েংনা
কদায়দগীনো লোইদাংদু মচেমদা লক্লনীংবা পোক্লক্লে। হায়রকই, “য়াতেকপীসিদি।
ঈশৈনেনা ঐদি কিদুম কিরক্লে।”

কৈন্যাদু চপ লেপ্পী। ফ্রং হেক শাউগংলজুনা হায়রকই, “নখৌদুম তৌহে,
কয়াম ফজদুনা মীগাসু লক্লজ’ শারিনো? উনোপ শজাদুগা ইফন হেক ফল্লদনা
কৌজেংদুম মাল্লি নঙদি।”

লোইদাং থরায় তানা নোকথোরকই। নহালমথৈ ওইরল্লবদি চোংশিন্দুনা মশম
ফোয়নরমগদৌনি। নুংবু নুংশিনরবদি থীনা চৈরবসু শাউবীদে হায়বদুনি।

কৈন্যাদু ঈশৈগী রাগ লোইরমদ্রি। গোরো গোরো পঙশজা শকই। অদুদগী
খঙবু খঙহৌদে অঙাং মচাগুম্মা ও-খোংনা কপথোরক্লে। লোইদাংসু কৈন্যাগী
মতৌদুদা মপী তারকই। আনোক লৌথোক্লগা মপীদু তৈথোকই। পারল্লিবা গীতাদুদা
মরাবক শোক্লদুনা হায়রকই, “প্রভু! লন-থুম, সনা-লুপা ননাইগী অশেঙবা ইরল
নংচদে। ঐগী অশেঙবা লনদি ইবুংঙো নঙগী চরণনি। হৌজিক্তি লনদু পাম্লক্লে।
ননাইবু লৌশিনবীরোনে দয়াময়, ননাইবু লৌশিনবীরো।”

মাগী মচীন্দগীসু মখা তানা থোরক্লবা রাইহে লৈত্রে। হন্দক্তি মীংকী পিনা
শমথশ্রে অরোয়বা ঈশৈদু। ✽

লীক্লি মচেৎ

ওমচাক্লরবা থম্মোয়সে ঈংগদা খনা য়েংগে নীংলুই— মপুং ফারবা পূর্ণিমাগী থাজনা নোংপোকথংবা ব্রাপল্লঙগী ইনখৎলকপদু। মিহৎথোঙগী পর্দা হাইগডুনা ইমীৎসে লাওনা পাঙথোঙ্কুই, অদুবু থম্মোয়না যানীংখিদি। অনাবগী চৈনা খাঙবদা চোকথববী ইমাগী মায়থোঙদু অমুক্তং য়েংলম্গা মপান্দা থোরক্লে।

য়া ওশঙগী হরাও- তয়াসুগী খোঙেলনা মাযকৈ খুদিং নিল্লম্মী। থোজ্জাল্লোমদগী অঙাং ময়াম অমনা লাউর-লাউরদুনা চঙলকই, “হরিবোল্লা, হে হোরি।”

অঙাংখিৎদুদা কোযনা অমুক্তং য়েংলুই। উবকই— ময়ামদগী হেয়া পীক্লিবী নুপীমচা অমা। ঐনা খঙনীংদুনা হংলুই, “ময়ায় থংবী, ফনেক অশঙবা শেংপীসিদি কনানো?”

“মাবুরো? আশা কৌবনি।”

“কনাগী মচানো?”

“কাকা শরৎচন্দ্রগী।”

“ওহ! নঙদি নশক য়াম ফজেনা।”

ঐনা মখুং মচাদু চিংশিম্দুনা হংলুই, “আশা, নোয়বু পৈশা কয়াম
কংলগেনে?”

খুমদে, মমীংতুনা য়েংবদমক য়েংলকই। ঐনা মখুতা লুপা অমা হাপ্পদুনা হায়,
“স্মারবরা?”

“উং।”

শেল হেক পীরুবদগী মমায় লৈথোকস্ত্রে। ঐনা খংহায় হায়কই, “হৈমা
ংলগেরো? বর পীরম্দুনা?”

মখোয় ময়ামদুনা হৌনা লাউরম্মী, “নুংঙাইজরো!”

মখোয় চংস্ত্রে। পুন্সিসিদা ওত্তুনতা লাক্লবা চৈনাদুনা থম্মায়সিবু
ইচোক-চোকথহল্লকই। মায়থীবতা ওইথ্রবা ঐগী হৌথ্রবা পুন্সিগী লামায় কয়াদু
হাংদোক্লগা কপচথ্রবনি মশীং থীঙমদনা, ওসিসু অমুক হমা হাইদোক্লরে।

“অরাংলোমগী গোগোনহোয়দদি চঙগুমসিকো?”

“এ! চঙসিদা।”

“তল্লি কৈসু. মোয়গী হুই অমুবীদু কিজৈ।”

“অপঙবী, ঐ তৌবীগেসে। ঐগী চৈসে উরেননা? সিনা হেত্তা
কস্ত্তোইনে।”

“চীক্লদি নঙোন্দা তাইনদেইনি।”

“সে পৈশাসি নঙগী ফিজিদুদা কিশিনসি।”

“নঙগীসু ফুরিৎখাউ পাল্লিদুদি?”

“অদু ওইরসু, ইচেমচাহোয়সু ফিজিদা কিশিল্লিদুদি?”

“পৈশাসিনা কৈদৌনগনি?”

“হয়েংনে কাকানা হায়বা, আ: কৈনাকুমারীগী নুমিৎ তাবা াম ফজৈ হায়বদো
অদু য়েংনবা থমসিকো?”

“অং থমসি। নঙদি করি লৈরক্কনি?”

“নঙগীদি?”

“ঐগীদি নহাল সিনেমাদা যাওবা অঙাং মচাদো অদুনা পায়বা লাইখি ফজবদো
অদুগুস্তা।”

“এ! অদুদি ঐ লৈবীগেনে। ঐগীদি আনোক ফজবা অমগা টুপী অমগা
লৈরকনি।”

“অদুবুদি লাইখিনা হেনা ফৈ।”

“মে: ঐদি আনোক্সু টুপীদুসু উল্লগা দেবানন্দা শাদেইনে খঙুরো?”

রাসী শান-শানা লাকপদা গোগোনহোয়গী থোঙ্গাল যৌরল্লে। ঐথোয়বু হেক
উবদা মথোয়গী মীকৌ ফজবা হুইদু লাক্স-লাক্সা থোংলগা চেছোরকই। মহাক্সা চৈদু
অমুক্তং হাইগংলুবদা হুইদুনা ময়া খিগংলকপদুদি চৈগাদু হুন্দাক্সমদুনা হৌদুনা
চেনত্রে মাদি, ঐনা চেনবা গুমদদুনা তুশিল্লে। যা ওশঙগীদমক ইমানা লৈবীবা
অঙাওবদা হুঙ্গামপাল মচুনা মোইরাং ফিজল হংপা ফনেক উফলনা কুপ্লন্নে, অহনবা
জয়পুরসু মোংলন্নে। মানা ঐগী নাক্সা চঙলজুনা এবু থেস্থীখি।

“তোক্সোসে সনানবী কপ্লনো? ইনে বিশোয়াহোয়দমুক চঙলুরসি।
মোয়গীদি হুইসু লৈতে, পৈশাসু হেজা পীরকনি। সে, তোকওমী।”

যাওশঙ লোইখিবা নুমিং তরানিমুক লৈরগা নোংমা যাক্সা ফিংনা মহাক
চেঙ্গকখি। ইমানা মঙোন্দা হংবদু ঐসু ইতোমতা শান্নরিঙৈদা তায়, “শরংচন্দ্র,
করিগীনোনে ইচানা অদুক ফিংনা চেঙ্গক্সিদুবো?”

“নোয়গী সনানবীদি?”

“য়েল্লখাদা শান্নরিবনি, অদুবু করিগীনোমী?”

“আনে, ঐ জিরিবামদা চংলদেইনে?”

ইমানা অতোপ্পা রাহং অমা হংবা নংদ্রিঙৈ ঐগী নাক্সা চেঙ্গক্সগা ফল্লে। হরাওনা
তল্লে, “সনানবী, ঐদি জিরিবামদা চংলনি।”

“কনাগা?”

“ইমাসু, বাবাসু, নাউবীসু অথোয় লোইনা চত্তোইনে। অথোয়’বাগী থবক
আঃ জিরিবামদা তারে হয়য়ে।”

“হৌজিক চংলদেইরো?”

“নভেদা হংচি।”

“কৈনাকুমারিদি চংলরোইদ্রা?”

“চত্তদিনা? অখোয় অমুক লাকখিদেইনে।”

পীল্লবা থম্মোয়সিদা কায়নবগী চৈনা ফাওরকখিমাল্লে। রাইহে অমত্তা হায়বা ওমদনা মঙোন্দা য়েংলুই। হরাও-তয়াস্বনা থল্লবা মাগী মায়থোঙদুগী মমিসু খঙহৌদনা মাঙখি। অদুবু থেমজীনবগুন্না হায়রকই, “অওইনে, অখোয় অমুক লাকখিদেইনে। ঐনা লাকপদা জিরিদগী শান্নপোৎ ময়াম্মা লৈরকে।”

ঙাইবীয়ু যাদনা চংস্ববা মতমদো অমুক হল্লকখিদ্দে। ইখৌ-লাংনা ঙাইজরকখিবা মহাকসু অমুক লাকখিদ্দে। লেপ্তবা মতমগী খোঙচত্তা হৌপ্তে ঐগী অঙাং ওইরিঙৈগী পুন্সিসু। হোংলক্লিবা ইশাগী শক্তম মিংশেলদা য়েংজরগা তত্তনা খনখি-- শরৎচন্দ্রসু শারেপ ফারন্সনিকো।” মাগী মশক উজনীংবনা ঐবু লৈতাহনখিদে। হান্নগুন্না চল্লা নুংশিবসু ওল্লকখিদ্দে। লমহেনবী থম্মোয়সিনা হংজখি লোন্না— মাদি অসিগুন্না রাখলসে নোংমত্তা ফাওবা থল্লম্নোইদ্রা?”

মতল্লা হোংহল্লকখিবা ঐগী রাখল, আশা অরেশ্বদা তাখি, মহাক লাকখিদ্দে। তপ্প-তপ্পা ঐগী থম্মোয়সু ওল্লকখি। নৌনা থেংনবা নাউবগা লোয়ননা ঙাওরুই নুংশিগী সংসারদুদা। নোংমতসু খল্লরুদে— পুন্সিগী অরুম-অয়াংগী রাখল। ঐগীনি হায়বদা হন্না য়েংবদা ইমা নত্তনা কনা লৈখিদ্দবসু মদুগী অরা-মৈশাদি ঐঙোন্দা ফাওরকখিদ্দে।

কোলেজগী অহানবা পুন্সিদা নোকপা তম্বা হৌরকপদা ঙায়রিঙে নাউবগী তুং ইন্দুনা চংলে। অসিগুন্না লাইবকসি ঐঙোন্দা থুংলগনি হায়বদি কনানা খঙলুনি? মখোয়গী অহল-লমন্না ঐবু পামদবদগী ফাদোক্লদুনা থস্বিরে। অদুবু ঐনা থাজরুই— মহাক্লদি ঐবু খক ইন্তোকপীরোই। অদুবু মাদি... মাদি অদুগুন্না থে মায়দো পাল্লমদে। ইকুই-কুইদনা অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংস্বে। করি উপায়দি লৈরি ঐগী, ইপুম থীংনা কপচবদু নত্তনা? ঐত্তগী অপঙবা তাহৌদুনা চন্নদ্রবা পুন্সি অমদা মীনোক-মৈশা কয়া খাঙবা তাখি।

এ খঙদে, এগী লাইবকসিদা তাইনগদ্রা? নংত্রগনা ঈশ্বরদা চৈরুগদ্রা? পুঙ্গিগী
অহানবা খোঙথাংদা মায়থীত্রে। অদুবু, অমুক হুয়া লেপ্পে ইমাঙদা মীশক অমমুক।
নুমিত্তু এ নীংশিংলি।

“সনাহনবী! সনাহনবী নংত্রো?”

শক্তমদু উরুবদা এ ঙকখি। এগী মীংপু ইশানা থাজবা ঙমখিদে, কুইনা য়েংদুনা
লৈথোকুই।

“এবু কাউরমাল্লেনে। ঐদি নঙবু নীংশিংলি।”

ইচীনসিনা করিগুম্বা অমত্তা হায়দোকপা ঙমদনা মাগী পাউখুমগীদমক খজীক্তং
নোকখি, মাসু নোল্লকই।

“কমদৌরি?”

মানা হংলকপনি। পুঙ্গিদা অদুক লুবা রাহং অমা থেংনখিদ্দিবগুম্বা নীংলুই।
‘কমদৌরি?’ ইতোমতা হংজখি, ‘এবু করম্বা ফীভমদা হিংলিবগে?’ মাগী খৌরাংলবা
মীংয়েংদুনা এ তুমিলা লৈবা ঙমখিদে। থুমুই, “খঙদে।”

পাউখুমদু যানীংদবগুম্বা মঙক হাইবদুনা অতেনবা মীনোক অমা নোল্লকই।
হায়রকই, “এসু লোইনা খঙলে। সনাহনবী, পুঙ্গিবু য়াল্লমক হস্থনা খনবসিসু
লাল্লি।”

করিবু খন্দুন! হায়রক্কবনো? অমুত্তং হঙ্গৎতুনা মঙোন্দা য়েংলুই। খল্লি—
এগীদমক রাবীবা ঙম্বসিবু ইমা নঙনা সংসারসিদা নঙ অমসু লৈরিবরা? পুক্রীং য়াল্লা
নুংশিরকখি, কদায়দগী পিনো খঙদে মীবু ওংনবা তারকখি। ওইনগনবী থম্মোয়সে
ফাজীজবা ঙমহৌদে।

হংলুই, “লোইনা খঙলে হায়বদায়? এবু নুংঙাইনা হিংলমগদৌ মানবরো?”

“কোচি থাংলক্কনুদা। চাউরবনিনা রা ঙাঙবসু য়াল্লা হৈরল্লেনে। খঙলেদনা। ঐ
নঙগী শবৎচন্দ্রনি। নঙগী ওইনা লাক্কবনি।”

“ফাগী তৌরিবদু খজীক্তসু ইকায়দ্রা? অওইবা রা ঙাঙবদা কয়াম রাবগে? এবু
খঙলে হায়বদায়? এবু খেইনবৈ মতমদু হেনত্রে।”

“কনানা হায়রিবা?”

এ খুমখিদ্দে, মীং কপুনা য়েংলুই মাবু। মানা মখা তারকই, “মতম হেনখিদ্দি।
এনা লাক্ৰিবসিমক মতম চারবনি। পুম্মমক্কী অফ-ফত্তদু ঐগীনি।”

“অদুবু মীনদি নঙবু করিনি খনগদগে? নশাগীসু খরা থল্লু। ঐগী পুন্সিনা নঙবু
মোৎশিলহনবদু ঐ পামদে। মাঙদা সমাজ লৈরি। ঐদি... ঐদি...”

মখা তাবা ওমখিদ্দে। মহাক্কা হৌ ইশা-শাদনা হায়রকই, “ঐ লৈরিবসিনি।
সমাজদুগী মনুংদা নঙ ঐসু যাওরিবনি।”

ঐ অমুক খুম্মুদ্দে। ফনা কুইনা লৈরুরবা মতুংদা মহাক্কা হায়রকই, “পুন্সিবু
অদুক মমল লৈতনা খল্লিবা করিগীনো? কযারক হায়খোগে ঐ নঙবু নুংশি, নঙগী
পুন্সিবু পাম্মুই।”

মীকপতুদা হংজখি ইথস্তা লোনা— নঙবু ঐগী কনানো? অভাং ওইবিঙৈগী
তংলুরবা নুংশি লীপুন্দুগী মফম খঙদ্রবা লংজাশিংদু চোকথরবা রাখলগী খুংশাশিংনা
লাম্বা হোৎনরিঙৈ হায়রকখি অমুকসু, “সনানবী, ঐগীসু থম্মোয় পাল্লি। কনা
লৈত্রে খনা নঙবু অরানবা মায়কৈদা পুগে খনবা নত্তে। ঐ শরৎচন্দ্রনি, নঙনা
খঙলিদি।”

কুইনা মাঙলুরবা থাজবা অমা নৌনা অমুক ফংখি। মাগী চল্পবা, শেংলবা
থম্মোয়দুনা ঐবু খুদুম চনশিনস্তে। অসিগুম্বা থাবল কযাদা ইনাক্কা ফমদুনা ঐগী বারবা
পুকীংবু থেমজিনবীখি। অনৌবা আশা অমদা ঐ নোকচবা ওমখিবনি— ইশানা ইশাবু
কাউজবমথৈ। অদুবু এনা কিজখিবা সমাজদু ইমাঙদা লেপ্পৈ। কৈরোয় লৈকায়না
তত্তনা হায়নবদু ঐসু ইনাসিনা তারকখি—ওরাংতা থুংলবা মীগী মচা পাখঙসে মানা
শুমদুনা ফাবীবে। ঐ হিংদুনা ফাওবা লৈনীংখিদ্দে। অদুবু কবি উপায়দি লৈরি?
সংসারসিদা ঐগুম্বী অমগী মফম লৈতে খঙন-খঙনা এনা ঐগী ওঙজফমদু থিরকই।
খঙলে— পুম্মমক ঐগী ইরালনি।

“ইবেম্মা তৌববু ওম্মিনে নঙবো? ঐনদি ইচাদা ইচাগুম্বা খনবনিকো নঙসে।
খরসু খল্লুনে সনানবী ইচাদি পাখঙনি, নঙনা মৌ।”

নীংশিংবা মীকুপসিদসু ফাওরি বাহৈশিংসিগী চৈনাদু। শরৎচন্দ্রগী মমামক্লা
 ইনাজা লাক্সগা কয়াদা থীনা চৈবীরমথ্রবা। পুন্নমক খাঙবা ঙ্মী। অদুবু মীচে অসিতদি
 খাঙবা ঙ্মখিদ্বে। ঐ খলহৌদ্রমাল্লে— তংলুরবা নুংশি লীপুনদুবু শমজীনবদা লৈখিবা
 কিশিদুগী দাগফমদু। দাগফম অদুতবু তান্নদুনা সমাজসিনা শোক্‌দবগী হোৎনৈ। কয়াম
 কুইনা চৈনা ফাওদবী শাদুনা খাঙবা ঙ্মখিনি?

ইশানা চঙশিল্লুরবা লম্বীদু অমুক ইশানা হন্দোকচবা তাখি। অশোনবা
 থম্মোয়সি কনশিল্লকখি। মঙোন্দগী লাপথোক্‌রবা হোৎনখি। ঐ খঙঙি— মহাক্লা
 তরাই-তরাইনা ঐবু থাদোকলম্মু যারোই। অদুবু অঙম তানখি ঐসু। মানা ঐবু
 রোরৌখি, লান্না খনখি। খনখি মদুনদুম ফরবনি ঐগীদি।

ঙসিদি মীনোক-মৈশা কয়া খাঙবসিনা ঐগী পুন্সি ওইররে। মসিদগী হেনবা
 নুংঙাইবা অমা পুন্সিসিনা অমুক থিরুগে খনদ্বে। করিগী থিরুগদগে? ঐ তশেংনা
 খঙঙি— ঐগী লৈজবী থৌনানা ফনা কয়া হোৎনদুনসু মপোকসিদদি ঐনা ফংখিবা
 মাগী নুংশিবদুদগী হেনবা নুংশিবা অমমুক ফংবদি ওইথোক্‌রোই।

হে নীংথিরবী পূর্ণিমাগী থাজ! নঙগী নঙালদি ঙসিসু মালেমদা শন্দোক্‌লি। অদুবু
 ঐগী মঙাল যাওদ্রবা পুন্সিসিদি হেন-হেন্না অঙানবদগী লাপথোরক্‌লি। সংসারগী
 ফজবা পুন্নমক্লা ঐগী য়েক্‌রবা ওইনা লেপ্লরে। শূপ্ততগী হিংলিবসি মঙায়রে অকায়বা
 লীক্‌লি মচেৎকুম চন্দ্ৰবা পুন্সি অমদা। নোক্‌-চাউবা সমাজসিনা ঐবু উরগা থৈদুনা
 চৎনরে— যুগনি যাৎকনি হায়দুনা। হায়যু থাজ! নঙগী থাবলনা চেকখায়গদবা মথৈ
 ঙান্দুনা ঐগী মমশিল্লক্‌রবা পুন্সিসিবু কয়েম্মরিবরা? লীক্‌লি মচেৎ অমগী মঙালনা নঙগা
 চাংদম্মক্‌রবা যাবরা? মাম্মি, ঐদি লীক্‌লি মচেৎনি। কনাগী মীৎয়েৎদসু চন্দ্ৰফম লৈররোই।
 নথোয় অমুক হন্না ঐবু য়েংবীরক্‌লু। কনামঙগী চান্ন-মীৎয়েৎ ঐ খোয়দারুদ্বে।
 করিগুস্তা নথোয়গীসু মিনুংশি খঙবা থম্মোয়দো পাল্লম্বা থোক্‌বদি শোয়দনা ফংগনি
 চৈনা অমদি— অকায়বা লীক্‌লি মচেত্তা নেংপগী। ✽

অরোইবা মীৎয়েং

“নমানা নখোয়বু অমুক্তং উননীংমাল্লে। বিশ্বম, নঙবু করি হায়গে?”

ইবেমনুংশিনা মমাঙদা লেপ্লদুনা হায়রকপনি। বিশ্বমনা ইতা-তাদবগুন্না হান্গী ফীভমদা অসুস্মক লৈ।

ইবেমনুংশিনা মখা তারকই, “ঙসি ঙরাংদি নমাগী অনাবদু কয়া নুংঙাইত্রমাল্লে। যান্না কন্না হায়রক্লিনে।”

বিশ্বম হন্দকসু খুল্লজ্জে, মচলুপী সনানা লাঙতক্রনা হংলকই, “চংলুসিদো দদা?”

“তুমিন লৈয়ু।”

বিশ্বমনা খোন কল্পপ হায়রকখিবনি। ইবেমনুংশি বিশ্বমবু ফজনা খঙঙি। হায়রকই, “ইবুংঙো ইনে বা হায়গে— ফরবসু ফৎত্রবসু নখোয়গীদি নমানিদো। জগৎ-সংসারসিদা ইমাবু হেনবা লৈতে হায়নরিবনি। মানা ফনসু লানসু; ইয়াসিদি ঐখোয়না লাল্লুদ্রগা লোইরে।”

“ইনে, ঐখোয় চংলোই।”

“নওনা খঙদ্রে বিশ্বম, মমা-মচাগী মরী হায়সে কনত্রপোৎনী। কনানসু মসিবু
থদৎপা ওমদে হায়নরিবনি।”

বিশ্বমনা ওাশেম থাঙদুনা লৈবাক্তা তক যাল্লদুনা হায়রকই, “অদুবু ইনে,
পৃল্লমক্কা ওমদবদু মাদি ওমখিবনি। ঐ থাজদে, মঙোন্দবু কদায়দগী মিনুংশিনো?
লৈরম্মা থোক্লবসু মদু মীনম্বনি ওইদবনি।”

“নওনা করম্মা খঙগদগে? নও মমা হায়’দু নত্তে। মমানা মচাবু নুংশিবদা
অদুগুম্মা তাৎ-পাৎ অমত্তনা শোকপা ওম্মা নত্তে।”

বিশ্বম করিমত্তা হায়রকখিদ্দে। অদুবু মাগী মীত্তি হেত্তা লংখংলক্কা। মমাগী
মরমদা শাংথনা ওাঙনবা মহাক পামদে। কনা অমত্তনা মমাগী মরমদা পল্লকপা মহাক
তানীংদে। মশামক্কা নীংশিংলুবফাও পামদে, নীংশিংবমক্তদা খাঙওমদবতনা মশাবু
হেক-হেক কাউথোক্কা মাৰু মী মালহন্নদ্রিবনি।

“বিশ্বম, অমুক্তং খম্বদুনা য়েংথো। হয়েং মাগী কনা নংত্রে হায়না চেনবা
য়ারক্কাইনে।”

“মাগী মচা লৈরম্মা যাই ইনে, অদুবু ঐখোয়গীদি মহাক কনাসু নংত্রে!”

ইবেমনুংশিনা নুংশা থীনা হায়রকই, “অদুবু নখোয়গী কনা লৈরিবগে মহাক
নত্তনা? নখোয়গীদি নমানিনে অতোপ্পা নত্তেনে।”

রাইহে অসিমত্তনা বিশ্বমগী থম্মোয়দা তমথীনা চৈনা ফাওহনত্রে। হন্ন-হন্ন
খল্লম্মী - কনা লৈরিবগে সংসারসিদা মখোয়গী? কনাসু লৈত্রে খঙন-খঙনা মমানা
মখোয়বু খাদোক্লম্বনি। অশাওবা, পেন্দবা, বারৌবা অমদি নুপামচা ওইবগী নাপলনা
মশাবু কাউজদুনা মানা নহালমথে চৈনাসিবু নাথৈদুনা ধম্মুই। অদুবু ওসি খঙহৌদনা
থম্মোয়গী কার্চিন-কোয়া ধুংনা চৈনা অসিমক্কা মাৰু ওংখায়রক্কে। মদুমক্কা মাগী মীত্তা
পিগী দ্দিরা চেল্লক্কে। হায়রকই, “ইনে, কনাসু লৈত্রে করিগী হায়রিবনো?
ঐখোয়গীদমক ইনে লৈরিদনা?”

ইবেমনুংশি নুপীনি, অদুগীসু মথক্তা মচাগী নুংশিবা মশক খঙলবী মমা
অমসুনি। ওঁসি বিশ্বমগী কনশিল্লবা থম্মোয়দগী থোরক্কা অথোৎপা রাইহেসিগী চৈনা
ইবেমনুংশিতা নত্তে সংসারগী নুপী ওইবী খুদিংমক্কা খাঙওম্বগী রাংমদনি। খুদক্তা

মিনুংশিগী ঈথক হৌরজুনা মাগী মীত্তগীসু পি তারক্লে। হায়রকই, “বিশ্বম, ঐবু অদুক নক্কা খনবা ওল্লিবা নঙনা অপোকপী ইমাবু অদুক লাগ্গা খনবা হৌনদে। ফবে, মহাক নখোয়গী কনাসু ওইদ্রসনু। অদুবু, মচাগী নুংশিবতনা ওঁওরবী উপাই লৈত্রবী কনাগুহী অমদা মীওইবগী থেস্মোয় পাল্লিবা কনাগুহা অমনা মিনুংশি উৎপীবগুম অমুক্তংদি মমাঙদা চৎতুনা লেপু। পাপ চেনবীদুনা মপুলি চ্ছা ইখৌ-লাংদুনতা লাক্লিবা নুংশিবদুমক ফংজবা ওমদ্রবসু অমুক্তংদি মমা ওইবী অমগী মীৎয়েংদা নখোয়বু উজবা ফংজসনু।”

বিশ্বমনা লুকথরস্বা মমায়দু অমুক্তং হনগজুনা ইবেমনুংশিদা য়েংলকই। ইবেমনুংশিনা উপায় লৈত্রবগুহা নুংশা মপী অমত্তং হোস্দোন্ধুনা হায়রকই, “খল্লু বিশ্বম, মতুংদা নীংঙমহৌরোই।”

মখা অমুক তারমদনা ইবেমনুংশি চৎত্রে।

নুমিদাংদু বিশ্বম য়াল্লা থেঙনা হঞ্জিল্লকই। সনানা হংলকই, “দদা চাক চাররোইদ্রা?”

বিশ্বম খুল্লক্লে। সনানা অমুকসু হংলকই, “চাক চাররোইদ্রা হায়মী?”

“ঐ চাক্কা চানিংদে। চথোকত্রো স্বায়দকা লাঙগনু।”

সনাগী পিদোল্লবা থেস্মোয় মাগী অনম-কনবা মবুং অসিতনা চাউথোকহন্দুনা লাক্লিবনি। ওসি মাগীনি হায়বদা অমত্তা ওয়রবা মমা মপা শল্লবা বিশ্বমগী খজীত্তং কস্থানবা থোস্হোক অসিদা সনা মপূক্কাং নুংশিত্রে। বারৌবা থোস্হোক্তা হায়রকই, “ঐবু কৈদৌ হায়রিনো?”

বিশ্বমগী অশুকপা মীৎয়েং হস্ত্রে। মচম্মুপীনা তুফক-তুফাই চম্মা মমাঙদা লেপ্লিবদু উবদা নীংশিংলক্লে— ওসিদগী চহী তরানিথোইগী মমাঙদা নোংমা মমাসু অসুম্মা উপায় লৈজদনা তমখীত্রবা মপাগী মমাঙদা লেপখি। যুগী নিশানা অফ-ফত্ত খল্লদনা মপানা খোস্হী শীজিন্নদুনা ওঁও-শকপদা নঙনা মমাবু ফুবিখি। কিজবতনা মমাগী ফিজি য়ামদুনা মচীল-মৌপ্তা অনীমক কপখি। মমানা মখোয় অনীবু চেজেৎ কোনশিন্দুনা কপখি, য়াল্লা কপখি। অদুগুহী মমাদু ওসিদি লন্মানবী ওইত্রে। মী ওইবদা মতীক চাদ্রবা মখোয়গী মপা নিশানা লাইপুদুনা মফম-মরাং খঙদনা মপুলি লোমত্রে।

পাক-চাউস্ত্রবা সংসারসিদা মশাগী থরায় ফাওবা পুজবা ওমদ্রিবা বিশ্বম্মা মচলুপাগা লোয়ননা হিংবগী পোৎলুমদু পুদুনা লাকখি। পুঙ্গিগী লাছুংদা অকনবা শাফু ফংলকপা খুদিংদা মমাবু মহাক্লা হেক-হেক বারৌখি। মথন্নতা মমাদুগী মচানি খঞ্জবদা তৃক্চচবা ফাওখি। অদুগা সংসার মশক খঙদ্রিবা মচলগী নৌরিবা শকফম্মু উরুবা খুদিংদা মহাক কপখিবনি লোন্না। তশেংনমক বিশ্বমগী আশা হায়বদু লৈরমদবা য়াই, শূপ্তগী মচলসি নত্তনা। অদুগুস্থী মচলসিগী মীত্তা পি তাবা মহাক খাঙবা ওমজদে।

হায়রকই, “চংলো চাক চাকুরসি।”

চাক চারিঙৈদা সনানা অমুকসু হায়রকই, “দদা, ঐ ইমাবু উনীংই। চংলুসিবা?”

বিশ্বম্মা অমুক্তং মচলদা য়েংলম্মগা করিসু হায়রক্তনা চাক চাত্রে। সনাসু মখা তারক্তে। নোংমত্তসু মহাক্লা মবুংদা মমাগী মরমদা পনখিদবনি। অদুবু মমাগী অনাবা হেঞ্জিনবগী পাউ তাবদদি মহাক খাঙবা ওমদ্রে। চাক্কক মপাস্দুদা সনাগী মীত্তগী পি জর-জর তারক্তে। মদু অমুক থিংবা ওমদ্রদুনা মহাক হৌগৎস্ত্রে।

বিশ্বমগী রাশক কায়স্ত্রে। নুং ওনস্ত্রবা থম্মোয় মহী চেঞ্জক্তে। ওরাং ইবেমনুংশিনা হায়খি, ‘মমা মচাগী মরী কনানসু থদৎপা ওমদে।’ অদুগুস্থী তৎওমদ্রবা মরীদুমক্লা ওসি বিশ্বমবু পুরক্লিত্তা? করিগীনো মতম চঙনা শাগৎচরকখিবা মশাগী নুপা ওইবগী নাপলদু ওসি খঙহৌদনা মাঙস্ত্রিবসি? মহাক কনানো? অদুগা মখোয়গী পুঙ্গিগী ভার মচেৎ অমত্তা লৌহনখিদ্রবা, লম্মানস্ত্রবীদুনা কনা? ওইনীংবদু ওইসনু, ওসি বিশ্বম লম্মানবী অদুমক্কী খৌগৎনরবী থম্মোয় মীংমাঙদা লেপ্পগদৌরবনি। অদুগুস্থী লম্মানবীদুগী মমাঙদা মশাগী রাশক ওাক্লা নুংগী মূর্তি অমত্তম্মতা লেপ্পবা ওমখিগদ্রা?

হোম্পিটলগী ফমুংদা মশাগী পীকশিল্লবা থরায়বু কোন্দুনা বিশ্বমগী মমা মাগী মচাশিংবু ঙাইদুনা লৈরম্মী। চহী কয়্যগী তুংদা ওসি মচীন মৌপ্তানা অশিবগী থোঙজিলদা লেপ্পবী মখোয়গী মমাবু উজবা ফংলে। অদুগা মখোয়গী মমানসু মাগী ফিজি য়াম্মদুনা তঙক-তঙক্লা য়েংদুনা লৈহৌবা পীক্লিবা মচা অনীবু শারেপ ফানা উজবা ফংলে।

কদায়দনো বিশ্বমগী রাৱৌবা? কদায়দনো নাপল, অকনবা থস্মোয়? অসুক কুইবা মতমসি রাৱৌবা, পেন্দবা, ইকায়-নুংশি য়ান্নবা অমদি তৃক্কৎচবতনা লাকহৎখিদুনা নোংমতসু মমাগী শক্তনু নীংশিংখিদে, নীংশিংনীংখিদে। ওসি মমাগী শোকচিল্লবা শকফনু উবমক্তদা বিশ্বমগী থস্মোয় কায়স্ত্রে। চোকথরবা মমাগী খৃংশাশিংনা মাগী মশাদা শোক্কপমক্তদা পৃম্মকী চৈনা মৃৎস্ত্রে। কল্লক-মিহৌবা, ইকায়-হৎগৌবা, অশাওবা ওম্মক্কা শোকপা ওম্মদ্রবা খৌথুম্মরবা সংসার অমদা বিশ্বমগী থস্মোয় লূপস্ত্রে। পেঞ্জবতনা থুমহৎলবী মমাদুগী মচীন্দগী রাইহে অসিতমক থোরকই মদুদি— নথোয় লাক্কদনা? অসুক নুংশিজবা মাগী মচাশিংবু চেৎনা কোনশিন্দুনা ওসিদি হায়খিদ্রে— নথোয়বু থাদোক্তুনা ঐ কদায়দসু চৎলরৌই। অদুবু মাগী মমীত্তগী অতৎপা লৈতনা শীম্মরক্কিবা পিদুনা করি হায়রিবনো মদু বিশ্বমনা খঙলিগদ্রা?

মমানা মথোয় অনীবু মনাক নক্কা চিংশিল্লম্মী। বিশ্বম অমুক খাওবা ওম্মদ্রুনা মমাগী মথানুংদা লুকথরম্মী। হরাও-নুংঙাইবগী ঈথক্কা খোঙজেল য়াঙখৎলম্মা মমাগী থস্মোয় মিহ্লনা তপথখিবদু মহাক খঙখিদ্রে। ওসিতা ফংলিবা অনৌবা নুংশিবগী ঈপাক অসিদা মহাক লূপস্ত্রে। মহাক্কা মসি ফাওবা অমুক্তং খম্মদুনা য়েংখিদ্রে মদুদি— অসিগুম্মা নুংশিবসিগী মনুংদা মীনম্মা, তাৎ-পাৎ, ইকায়-হৎগৌবা অমদি রাৱৌবনচংবগী মফম লৈবরা? শূপ্ততগী নুংশিবা অসিদা মহাক পেঞ্জরম্মী।

খঙহৌদনা মাবু চেৎনা কোনশিল্লম্মা মমাগী খৃৎতু লেকথস্ত্রে। বিশ্বম্মা ফিংনা হৌগত্তুনা অমুক্তং মমাবু য়েংলম্মী। মমাগী ইখৌলাংলবা মমীৎতু অসুম্মক পাঙলি। অদুবু খৌগৎনরবী মহাক্কী আত্মাদুদি মল্লবা দেহেদুদা লৈরমদ্রে। সনা খোঞ্জেল থোক্কা কপ্পকই। বিশ্বমগী চীন্দগী খঙহৌদনা থোরকখি— ‘ইমা!’ চহী তরানিথোইগী তুংদা ওসি মাগী মচীন্দগী রাইহেসি থোকস্ত্রে। অদুবু চহী তরানিথোই চূপ্পা মচাগী চীন্দগী ‘ইমা’ হায়বা রাইহেসি তাবা ফংজরক্তবী লাইবক থীরবীদুগী আত্মাদুনা ওসি মাগী মচাগী নুংশিরবা মিহৌসি তারিগদ্রা? মচাবু উজনীংবতনা ওঁওরবী, ইখৌলাংলবী মীৎয়েংদু ওসি মহাক্কী মচানুপাগী খৃৎনা অরোয়বা ওইনা খুম্মজিনস্ত্রে। অদুবু ওসিতা ফংলিবা বিশ্বমগী নুংশিবা অসিগী ইখৌলাংবদি অমুক কোকপা ওম্মখিগদ্রা? ✽

মকুম থা হেন্দোক্লবা নোং

নোং থিংলি-থিংলি চুরি। পানা চুথরিবা লাংবন নোংজুদুনা নুমিদাংরাইদুগী
ঙাঙলৈনবা নুমিং মঙালবুদি মপুং ফানা খনজীনবা ঙমদে। মদুমক্লা নুমিদাংরাইদুগী
ফজবা হেনগৎহাংলি। হাংদোক্লিবা কাগী থোঙনাও মপাদা লেপ্লদুনা মহাকসু মপানগী
শক্তমদু য়েংলি। অসিগুম্বা নোংজু, অচীকপা অমদি নুমিং তারকপা মতমসি মাগী
খোয়দাজবীনি। পুক্লীং ইহল হৌরফমনি, নীংশিংফমনি, অরা পোথাফমনি।

ঙসিসু নোংজুসিনা মাঝ হৌথবা পুন্সিগী তোব্বান অমদা পুদুনা চৎত্রে।
উরকই—নুমিদাংরাই, তোব্বান, তোব্বানদুগী মনাকমক্তদা লৈরিবা অশঙবা লম্পাক
মচা, অদুগা থা থংবা লৈরক হাইথফমগী অচৌবা খোংনাং পাস্বী। পুম্মকসিগা
লোয়ননা লম্পানথবা মীশক অমগী শক্তম।

অমুক খাঙবা ঙম্নক্রে, থোঙনাও থিংজিনথি। দাইরি ফাক্তোকই—এপ্রিল
কুমীথোই। হৌথিবা খৌদোকশিংদু অমুক লেপ্লৈ। তৌফম খঙদে, খাঙফম খঙদে।
হাংদোক্লুরবা লামায়দু খুমজিনথি। মশাবু অপঙবীনি হায়বগী মরাল মশানা কয়ারক
যাজপ্রবনি, অদুবু মহাক কাউথোকপা ঙমদে, খক ঙমদে।

“নকোইদু ককথৎলু য়েংনীংদে।”

“কোই খাকপসিবু পকচদ্রনে?”

“হুং!”

শাউনীংনা মমায় লৈথোকুই।

“ইমানসু নহলনা ককউ হায়রবনি, হয়েংদি ককুগে।”

মহাক্সা “ইমা” পল্লকপদুদা মমায়দুনা লৈশিন্দুনা হায়খি, “নোয়’মানা ঐবু মমৌ ওইনীংদে।”

“এ! কনানা হায়রিনো?”

“ঐসু মীনি কৈনো, না পাল্লিসিদি?”

“নঙবু ’খোয়মাদা লৈদোইরো, ঐঙোন্দা লৈদোইরো?”

“নোয়’মাদা।”

“ইমানা পামদে হায়রিদুদি?”

তৌফম খঙখিদি। মীং কৃপুনা য়েংখি শক্তমদুদা। মীশুম হৈবনি মহাক্সু, লক্সদুনা অমুকসু হায়রকখি, “লাইরিক তম্বা লোইরগা কৈদৌনি?”

“ফি শাদোইনী।”

“অদুদৈদি?”

“অদুদৈদি ফি শাদোইবা।”

“অদুদৈদি?”

“অদুদৈদি নপা।”

থরায় তানা নোকথোরকখি। মীনোক্সুগী ফজবা ওসিসু কাউদে। মাবু শুমহৎখি।

“ঐ লৈরিঙুদা নঙবু কনানা লাকচদোইনো? নঙসে ঐগীনি, ঐখক্তগী। মীগী মরা লৌকনু।”

য়ান্না পেঞ্জখিবনি রাহৈশিংদু। হায়রম্বা মীশক্তুনদি অমুক নীংশিলমদবা য়াই। নুমিত্তু য়ান্না নুংশিখি, য়ান্নসু তমখীখি। শজিবু থাগী কোক্তোনা তম্বক্সবা নুমিৎতু খঙহৌদনা পাইরকপা নোংদুম মপৈনা খনজিনখি। মহাক্সী হাঙলবা থম্মোয়নুংদা মাগী

নুংশিবনা কাউঙমদবা নুংশিবা পীদুনা থস্মোয়দু থল্লা থমখি। পাবানরবা নোংজুদুনা অরান্নগী চীংদোলগা, নেমথরক্লিবা অতিয়াগা শম্মহনখি। অমত্তা ওইখি— মথোয় অনীগী নুংশিবসু।

তারক্লম্বা পিশিংদু তৈথোক্লে। ওইরম্বা য়াই— নুংশিবগী অতোপ্পা মমিং অমা লৈরম্বা থোক্লবদি মদু— নীংশিংবা। নীংশিংবনা ওসি মাবু ওংলি, মদুগী চৈনাদুদা মহাক পেঙে। কনাসু খঙবীদ্রবা নুংশিবদুগী ইতিহাস ওসিদি মহাক ইনিংদ্রে। মমাঙদগী দাইরিদু মখুংনা ইস্থোকখি। হন্দক্তি মহাক্কা বাকৎ অমখক ইনিংঙি, বাকৎতুগী অর্থ খঙবীগদবা মীশক্তুগী মফমদা।

বাকৎতুমক ইবা হৌরে।

নঙগী ঐগী হৌত্রবা বারীদু ইদুনা ঐনা ঐগী নুংশিববু অমুক হম্মা খোজোয়নবদু ঐ পামদে। নঙবু হম্মা-হম্মা নীংশিংদুনা ইপাপ লঙশিনবসু ঐ পামদে। অদুবু লমহেনবা থস্মোয়সে করম্মা বারক্কাদগে? কাউদনবা কৈদৌখিবগে নঙনা? মদুসু ঐতনা খঙঙি, ঐতনা। মসিমক্লনি নঙনা নঙগী অনৌবা পুন্দিদুদা চনীং তানা হিংবা ওমস্তবসু ঐনা ঐগী পুন্দিবু অমুক হোংদোকপা ওমদ্রিবসি।

ওসিদি নাইতোম তারকপগী চৈনাসে খাঙন-খাঙনা অনৌবা চৈনা অমসু ফাওরক্লে। খঙবরা— ঐ হিংলি, নখুংমক্কা খাজিক্লম্বা শম্মলসিগী মফমদা। শম্মলসিগী বাংমা ওসিসু ঐ লাহোকপা ওমদ্রি। ঐগী পুন্দি, আশা, খাজবা অমদি হৈনীংবা ওম্মমক নঙনা চেংনা পুনশিন্দুনা থল্লম্বনি শম্মলসিগী মনুংদা। কিশিদু হন্দোক্লমদনা নঙ লাপথোকপ্তে, ঐগী পুন্দিদগী য়াম্মা লাপ্পা। হন্দোক্লম্বা ওম্মা নতীকসু নঙে নঙগী, ঐ খঙঙি। অদুবু, ঐ নঙবু নরাল শীনিংদে। কায়নস্ত্রবা নুংশিবদবু লাল্লদবা লৈবরা? ঐগীদি নঙনা য়াইফখরে তাবতদা পেঞ্জরিবনি। নৌনা ফংলিবা চৈনাসিগী অর্থ নঙবু খঙহ্মীংদে। নঙগী নীংশিং লকানুংদা ঐগী ইমি তাহ্মীংদে। ইশক উররোইদবা, ইপাউ তাররোইদবা মফম অমদা ঐ চংনীংঙি লাপ্পা য়াম্মা লাপ্পা। অদুবু থস্মোয়সিনদি হংলি ব্রাহ্ম অমা তত্তনা— নঙনা ঐবু নীংশিংলিগদ্রা? ঐবু করি ওইনা খল্লিগদগে?

ঐগী পুন্নি নঙোন্দদি পীকশ্রবা ফাগী অমনি। ঐনা অহিংবা ওইনা চংপা উরগা নঙগী পৃক্লীংনা তুমিন নোক্লিনি। “নুগী” অমদি “নুংশিবা” নঙোন্দা করি ওইনা উরিবনো? মসিগী পাউখুম ঐ ওসিদি ফংলে। অদুবু হায়য়ু— করিগীনো ঐনা পুন্নিবু তৃক্কংচবা ওমদ্রিবা? করিগীনো নঙবু য়েক্কাবা ওইনা খনবা ওমদ্রিবা?

নুমিৎতু নঙ লুহোংখি-- ঐগী নুংশিববু খোজ্জোয়নদুনা। অদুবু ঐ বাকৎখিদবনি, নমাঙদা পীরিক অমত্তসু শীশ্রুদুনা নঙবু ওৎখিদবনি। ঐ থাজখি, ওসিসু থাজরি— নঙনা ঐবু নুংশিখি হায়বদু। নশামক্কা ফাগী তাহনশ্রবা নুংশিবদুগী মমল ঐঙোন্দগীদি খজীক্তসু ময়েং তাখিদ্দি। “কায়নবা” মসিসু ঐগী লাইবক্কী রা ওইশ্রসনু। অদুবু হায়নীংঙি— ঐনা তুমিন লৈখিবদুগী অর্থদু পাঙদবা নন্তে— নঙবু নুংশিবদুনি। শূপ্ততংগী নঙবু নুংশিজবদুনা ওসিসু ঐনা মহৌশাগী ঐদু ওইনা হিংলিবনি। অদুবু নঙনদি করি ওইনা উরিবনো? করি ওইনা খল্লিবনো?

ইবা লেপ্পে। মঙোন্দগী লাপ্পা চথোক্তুরবা রাখলদু মঙোন্দা অমুক হল্পক্কে। হৌজিক্তা খঙলকই— মঙগা তাইবংগা কয়াম লাপ্পবগে হায়বদু। অতোপ্পা তাইবংগ অমদা মপাল-মরা তানা হিংশ্রবা মীশক্তুগী মফমদা ওসি মাগী নুংশিবদুগী অর্থ মঙ নত্তনা করি ওইফম থোকপগে? ইকরিবদু অমুক হন্না পাদুনা য়েংঙি। করি খল্লক্কাবনো খঙদে হৌজিক্তা মখুৎমক্কা ইখিবদু শুরু-শুরু নৈশিদ্দুনা লাক্কা লংথোকখি। কনানসু খঙবীদ্রবা অচীকপা কাদুগী কাচিন অমদা বাকৎতু তারি। কনাসু লৈত্রবা মত্তমদুদা ফমুংদা মমায় উপশিদ্দুনা মহাকসু কপ্পি। মপান্দা থিৎলি-থিৎলি চুরশ্রা নোংদুসু জম-জম চুথরকই। ✽

খোঙজি মখোল

থাম্বাল অঙৌবীগী মচানুপা সনাথোইদু শিরে। অশিবা হকচাংদু ইমীংমক্লা উরক্লবনি। চহী কুন মপুং ফাদ্রি, মমাগী খোম্মাং মনম চেল্লিবনি। নোংমৈনা পানবগী মফম মশীং খীফম খঙদে, মশাদু ঈনা পূমঙাঙ ডাঙহৌই। ইনখংলকপগী তনৌ-তনৌরিবা মাযথোঙদু সংস্কারগী মৈনা চাকত্রগনি খল্লবমক্তদা পাম্মুজবনা মীত্তগী পি তারক্লবনি।

ঐগী বারীসি গুসিদি ইবা হৌরে। কুইরে ইগে খনখিবা, অদুবু ঐ গুমখিদে। তশেংনা ঐ নীংতম্ববু কি। কিন-কিনা ঐনা ইনীংবগী নীংতম্ববুদি পামদুনা লাক্লিবনি। গুসি থাম্বাল অঙৌবীনা কপহৌবদু অদুগা মীযাম্মা অশিবা হকচাংদু য়েংনহৌবদু ঐ কাউবা গুমদে। লীলাগী অরাবা মতাঙ যৌরকপদা ভাবকনা মীং পি শীস্থনবগুম থাম্বাল অঙৌবী অমসুং অশিবদু উবদা মীযামগী মীত্তগী পি তানহৌই। তশেংনা লৈবাকসিদদি অসিগুম্বা থৌদোকসি কুম্লে ওইনরবনি। মরকসিদা ঐগী ইনীংবগী অপাম্বসে হেজা লাকই। অদুনা ঐ ইরবনি। খঙদে – অপাম্বসিগী চৈরাঙ্কু করি ওইনা ফংলগদগে?

তাইবংপানদা খাইদগী ফজবা রাইহেদি “ইমা” হায়বা রাইহেসিনি হায়নৈ। অদুবু

মীওইবনা স্বাইদগী পামজবা রাহৈদি “নীংতন্না” হায়বা রাহৈসিনি। নীংতন্না, মহাক তশেংনা লৈরিবরা? কদায়দা লোংলিবনো? নংত্রগনা মাগী রাহজোক হোংত্রবরা? ঐনা উরিবসি মঙ নত্তে হায়বা খঙঙি। অদুবু, ঐনা মঙ ওইহম্নিংই। ওসিদি নীংতন্না মীবু চায়, নীংতন্না মীবু হাংলি। অদুগা মীওইবগী লু-তোংদতা চেল্পম্বা ঈনা মীওইবগী হকচাং লাস্হোক্তুনা মালেম তন্না নীংতন্না চেল্পি। ঐ উরক্লবনি সনাথোইবগী ফজরবা হকচাং মনুংদতা চেনবা পাম্পক্তুবা অঙাঙবা ঈদুনা মমাগী মথানুংদগী হেস্হোক্তুনা লৈমায় তন্না চেম্বহৌবদু। ঈনা চাইখাইরবা মালেমদুনা মচেং-মচেং ঙাঙহৌবদু।

সনাথোইবদু থৌনা ফৈ। মশাগী ঈ পাম্মুবা লৈতনা মহাক্কা লম্বীদু চঙশিনখিবনি। অদুবু মহাক থম্বাল অঙৌবীগীদি মচানি। থাবুম তরা নাউপুদুনা মাগী লু-তোং শাগৎখিবনি। খোম্বাং ইন্দুনা শাবেপ ফাহল্লকখিবনি। মদুগী মইহে মাগী মমাগী মীত্তগী শীম্বহৌবা পিদুনা ওইফম থোক্তে। নীংতন্না হায়বসি মীওইবগী ঈনা শেমখিবা নত্তে; মমা ওইবীশিংগী মীংকী পিনা শাগৎখিবসু নত্তে। মসিবু ফংনবগীদমক সনাথোইবনা মশাগী পুন্নি অমদি ঈ মাঙহনখিবদু অদুগা মাগী মমাগী মীত্তগী পি শীম্বহনবদু অচুম্বনি হেজ্জা হায়বসিরা? য়েংউ! ঐগী কলমসিসু ওসিদি শান্তি পামজবা থম্মোয়সিবু নমহৎতুনা থৌনা ফুদোরক্লে। তশেংনা ঐ লান পামদে। অদুবু ঐগী কলম্বা লানগী রারীতা ইগদবগী হোংনৈ। ঐনা পাম্বদি অচীকপনি, শান্তিনি, হরাও-মীনোক অমদি মিনুংশিগা লোয়ননা পূম্বা হিংমিন্নবদুনি।

পূক্কীংনদি তত্তুনা হায়-- ঈ মরত্তনা, নোংমৈ-বোমগী খোঙেল্লত্তনা, মীংকপ-মীরাওখোল মরকসিদা শান্তি ফংবা য়ারোই। লান পামদবা ঐগী কোক্তুসু লান মচা-মচা তত্তুনা থেংনৈ; পূক্কীংগা থম্মোয়গা নীংঙাই-শংদান্নদুনা। মদুগী মইহে ঐ ফংখিদবা নত্তে। মদুমক্কা ঐ ইবা ওমখিদবনি অসুক কুইবসি। ওসিদি থম্মোয়সিবু নমহৎত্রে। সনাথোইবগী ঈ, ঐগী ইখুংকী খুংশা খুদিংদা পকত্রে। অঙৌবা চেবাং মচ শঙত্রে। অদুগা ঈ পক্লবা কলম মচীনসিনা ঈগী রারী ইবদা অকিবা লৈত্রে।

থম্বাল অঙৌবীনা সনাথোইববু নুংশিজবগী চাং ঐগী কলম্বা লেপ্পা ওমদে। মমানা মচা নুংশিববু কনানা করিগা চাংদম্ববা ওমত্ৰবগে? মপাগী নুংশিবা

সনাথোইবনা য়ান্না তাঙনা ফংজখি। নৌনা মপা কায়নখি। লুত্ৰাবী মমানা মাবু চাউননবা য়োল্লকখি।

হিংনবগী লানফমদা থম্বাল অঙৌবী থবজা চীলহাও থিরঙে। মতম-মতমগী অফং-অফংবা শূই, নোম্মী। করিগুম্বা মতমদা মনা-মশীং, ঙাতেক-ঙানৌ তীজুনা লল্লোনবগাসু হেক-হেক চংলি। মচা চাউনবা, মী ওইনবগী রাখলদা মহাক্লা অরৈবা পাঙ্গল শীজিন্নবদা ইকায়খিদে। অয়ান্না মতমদা থম্বাল অঙৌবীনা মচাবু থাদোঙে। মনমদা পোদুনা পুদুনা চংলি। নোংমা মহাক্লা মচা পোরগা মকোজা ঙারুবাক পুদুনা খুল্লজা ঙা য়োনবা লাকপদা খুরা তম্বাজাউনা লক্করুই, “কন্না হোৎনত্বেদা ইবেম্মা। শিন হেক শুইদকো নঙসে। ঙা অমুক য়োল্লবরা?”

মচীন্দু পম্বদে। খুল্লম্মী, “হিংবা ঙুল্লবা হোৎনরিবনি তাদা।”

মনমদা পোরিবা অঙাংদুমগা মখোঙ তহা-তহা থাংদুনা চংখি। মাগী খোঙথাং মখোলগা চান্না হৌনা তারকই মাগী মচাগী খোঙজি মখোল।

তম্বাজাউনা খামদুনা লক্কে, “ননমদা পোবিবা ঙাজ্জাওদুগী ওইরিবিনি— শিবা নাবা খঙদ্রিবদু। কান্নদে ইবেম্মা, হোৎনফনু। হেয়েং চাউরগা নঙবুদুম চাগে হায়রক্ক বনি।”

থম্বাল অঙৌবী থওইনা মকোজগী ঙারুবাক্কু ‘দম’ খাদরদুনা চপ লেল্লী। মমায়দগী হুমাংদু তৈথোক-তৈথোক্কা শাউবপ খুমখি, “তাদগী মঙা-তরুভুং চাউরক্কিঙৈদা হাভোক্কিত্বেদনা, চেঙসু তিৎদনবা।”

তম্বাজাউনা ফিংনা হায়রকই, “ই! করি বানো ইবেম্মা।”

“অদুনি তাদা, ইচা নুংশিবসে তাদখক নত্তে।”

কোমথরক্কবা নাহোংদু চিংশিন্দুনা চেৎনা লাকশিল্লি। মকোজা ঙারুবাক্কু থোঙ্গভুনা হাথু-হাথু চংখি। মাগী খুৎচভু ঐসু নীংশিংলি। অয়ান্না মাগী মচাগী খোঙজি মখোলদা খঙনৈ, থম্বাল অঙৌবী লাক্কে হায়বদু।

ঐ কাউদ্রি সনাথোইবনা অঙাং ওইরিঙৈগী মতৌশিংদু। মচা হাক্কন্দা থম্বাল অঙৌবী য়ুমথংনবগী মৌশিংগা চীন্দা পাউদানদুনা খংনখিবসু কোঙ্গায়নি। মাগী মতৌদা থওইনা লক্কবীবসু কয়া অমনি।

হৌমিন-কামিন্ণবা পৃথ্ণমক্কা খোঙজি লৌথোক্কাবসু সনাথোইবদি ফনা চাউরফাও খোঙজি শিখি। মচাগী খোঙজি মখোল ঙাইহাক্তং তাদবদা কোয়থি থিদুনা কৌই। করিগুস্তা মতমদা সনাথোইবনা মচী অমদা তুমিন্ণা শান্দুনা লৈথোকখিবদা মমানা মাৰু হৌনা কৌই, “সনাথোইবা, নঙবু কদায়দা লৈগে?” সনাথোইবনা ইনক-নক্কা খুল্লকপদা ইশি-শিবমথৈ নোক্কাদুনা হায়, “খোঙজি মখোল তাদদুনা কৌরিবনি, লাণ্ণা চৎপ্রবোই নীংলুরে।”

মতৌদুদা ময়াম্মা সনাথোইবদা হেক হেক লক্কাবী, “সনাথোইবা, নমানা কৌরে খোঙজি মখোল তাহল্লু।”

ওরাং নহালতা ঙায়রিবগুম খল্লি— সনাথোইবগী খোঙজি মখোল লেপখিবা। মচাগী খোঙজি শিদবা অহাঙবা খোঙদু উবদা থঙইনা মশী শীস্থজবা ঙমখিবনি থম্বাল অঙৌবী।

মমা নুংশিবা খঙলবা সনাথোইবদা লৈত-লায়রা, অরা-অনাগী মশকসু য়াম্মা ঙুনা খঙখি। মীখা থাবগী চৈনা মহাক ফংখি। মদুমক্কা মাগী লম্বীদু ফংখিবনি নীংতম্মা হিংনিংবগী।

লম্বীদুদা মহাক চংখি— মমাগী আশা পৃম্মা লংথোক্কামদুনা। মাগী মমাগী খোম্মাং মমল মহাক্কা খঙখিদ্দে। মচা কায়নরবী থম্বাল অঙৌবী কায়নবগী অরা-মৈচাক্কাদা নঙুনা মিপাইবগী লাইমন অমসু পক্কাবনি। নোং খজীক্তং খাকপদা, নুংশিংনা খরা কন্না শীৎলকপদা মচাদু কমদৌরমগনি রাজবীনি। নোংমৈগী অহৌবা মখোল তাবদা, মীহাৎ-মীপূনগী পাউ ফংবদা পাখৎপতন! লরায় শাংখিবনি। মতম পৃম্মদা মচাবু ঙাইবনা মাগী হিংবগী লম্বী ওইরক্কাবনি। অদুগা ঙাইবগী চোকথবনা মাগী লাইমন ওইরক্কাবনি।

ওরাং অহীং মমৈদা সনাথোইবদু মমাগী মাঙদা লেপ্পৈ। চহী অনী চূপ্পা উরক্কাবা মচাবু উবদা হরাওজবনা থম্বাল অঙৌবী কপপ্তবনি। কুইনা পীজা ফংলক্কাবা মচাবু মবুক থন্না পীজখি। মচাগী নুংশিবা মায়থোঙবু পেন্না য়েংজুনা হায়খি, “নঙ লাকপা ফরেদা, ঐদি নঙবু উদনা শিখিবনা হাল্লদ্রা খল্লুবো।”

রাইশিংসি হায়না হায়না মাগী মীত্তগী পি তাখি। মদু সনাথোইবনা মমীংমক্কা

উদ্ভবনি। অদুবু মহাক্কা হায়রমদে, “ইমা ঐ অমুক চংলরোই।” মমাগী পিনা থল্লবা মমীৎতুদা মহাক মীচান্ননা য়েংবা ওমখিদে। তপ্পা মমায় লৈথোক্কদুনা হায়রম্মী, “চংলিবা লম্মীসি ইথল্লগী নত্তে ইমা। অদুবু ঐ হল্লকখিগনি। ঐতা নত্তনা অতৈসু, নোংমা মায়পাকপা নুনিজুদা।”

মাগী অপঙবী মমানা রাইশিংদু খঙলমগদ্রা? মীকূপ অমত্তংনি নোকচখিবদু মচাবু উজবদা। মচাগী কোক্তা নুংশিনা নাস্তবীদুনা য়াইফ-পাউ পীবা মহাক ওমখিদে। কায়নবগী মৈনা মাগী নুং-পান শীলুংনা চার্লম্মী। অদুগা মাগী মীৎকী পিনা অমুক খান্সা য়াদনা জর-জর তারক্সম্মী।

ওসি অমুক অঙনবদা সনাথোইবদু শিরে। লৈঙাক লাম্মীগী খৃত্তা মহাক মায়খীত্রে। মহাক্কা মমাদা হায়খি, “চংলিবা লম্মীসি মথল্লগী নত্তে।” অদুবু মহাক চংখি মথল্লা। অশিবনা মাগী মরায়বক ওইখি।

সনাথোইবগী পুলি লোইত্রে, অদুবু ঐগী রারীদি লোইশিনবা ওমহৌদ্রে। মনীং তম্বা পাম্বা ঐগী কলম্বা পাম্বাখিবা রারীগী পোলোইদু যৌদ্রি। থম্বাল অঙৌবীগী মীকপসু লেপখিদি। ঐগী কলমসু ঐ মবক্তা পি শীল্লরি। অদুবু ঐগী রারীগী পোলোইদা পিনা লোইশিনবদু ঐ পামদে। শিত্রবা সনাথোইবদু অশি-লৈবাক্তগী নোংমৈগী মত্তত্তা অহিংসাগী অশাংপা লৈ পায়দুনা তাইবংদা হল্লকহল্লংই। মদুগী লৈনমদ' সংসাবগী মমা ওইবী খাদংমক্কা শুমহত্তুনা নুংশিবগী অম্মত মচাগী মথক্তা হৈথহল্লিৎঙি।

অদুবু করম্বা লোইশিনগদগে? ঐগী কলম মচীন্দা ঐ পল্লি। মালেমগী মচী খুদিংদা নীংতম্বা পাম্বা মাগী মচাশিংনা মশাগী ঐ চাইথোক্তুনা মালেম্বু মোংশিলহল্লক্কি। অদুগা লানগী মৈনা অতিয়া পক্কা ত্রুং-ত্রুং চার্লি। থম্বাল অঙৌবী কর্প, মালেমসু কর্পি। ঐগী থম্মোয়নসু হংলি— কেদৌঙে লোইগদগে লান? অমুক উখিগদ্রা— নীংতম্বা মশক খঙদ্রিবা পীক্কিবা সনাথোইবনা খোঙজি মখোলগা লোয়ননা মমাগী মাঙদা হরাওনা চেন্ন-চোংনা শাম্ববদু? অদুবু ঐ ওইরি ঐনা পামজবা রারীগী পোলোইদু। ✽

মঙালগী মায়কৈ

“ইনম্মা, নুপাগী মীংতা কৰি যাওই?”

বিজয়ানা হেক লাকপগা মণিলৈমগী মনাক্তা ফমথবদুনা হংলকপনি। মণিলৈমা মমায় লৈথোরক্তে, অদুবু হায়রকই, “নুপাগী মীংতা দুববিন য়াওবনি।”

“দুববিনদি উরক্তেবো ইনম্মা।”

“হায়য়ু কবিদি উরকই?”

মণিলৈমা নোৰুৰকই। বিজয়ানা মমীং লাওথোৰুদুনা, “কৈনোমদি উরকই, কৰিনো হায়দি খঙদে।”

“খঙদবা? অদুবু খঙলগা কৈদৌগে হায়রিনো?”

“খঙনীংবৈ বানি কৈনো?”

“কৰিগী খঙনিংলিনো হায়মী?”

“অস! ইনম্মসিদি জাৎ অমনি।”

“নঙনা উরকপদুসু জাৎ অমা ওইরিনি?”

মণিলৈমা হন্দকসু নোৰুৰকই। বিজয়ানা মথা তারকই, “ইনম্মা, নঙনা হায়’দু

লাল্লিদা। নুপাগী মীংতা কদায়দগী দুরবিন যাওগদগে? যাওরদবু মানা ঐঙোন্দা অদুক মুন্না য়েংবগী অর্থ করিনো? দুরবিনদি অরাপ্পদা লৈবা পোৎপু নক্সা উরিবনি।”

“দুরবিন যাওদসনু। অদুবু নঙদি করিগী মঙোন্দা য়েংলুরিবনো?”

“খঙহৌদেদা। মশক্কু ফজবোই নীংখি, ফসু ফজরম্বে রানি।”

“হেরা, নুপানা ফজদুনবু কয়াম ফজদোইনো?”

“ইনম্মা মাদি ফজৈবো।”

“মা হায়”দি?”

“ঐনা উরকপদো।”

মণিলৈমগী মীনোক হোংথ্রে। বিজয়াগী মকা লাম্বা মায়থোঙদুদা অমুক্তং য়েংলম্মগা হায়রকই, “বিজয়া, নুপাবু খঙগে খক হোংনরনু। ঐথোয়গুস্তী অগুস্তীনা খঙগুমদবা কয়া অমা নুপাদা লৈরি। অদুবু খঙলুবগীসু করিবু কান্নরুগদগে? নুপীদি ইশাগী অনীংবদা নীংতম্বসু য়াদে। অদুগা নুপাশিংগীদি মথোয়না ওইনীংবদু ওইবা ওস্তী। যৌজাল হৈবগী মতীক নুপানা হিংচাবগুম্বা তমথীবসু ওস্তী, শা ওইবসু ওস্তী। অদুগা কনাগুস্তী লাইবক ফবীশিংগী দেবতা ওইবসু ওস্তী।

“ইনম্মা, নুপা মখল কয়া শুই। ঐদি নুপা খুদিংমক ইমান-মামবোই খল্লি।”

মণিলৈমনা য়ানীংবা উংলদুনা হায়রকই, “চুম্বী, নুপা খুদিংমক চপ মাম্বে। ঐনা হায়খিবদুনি— মফম মতমগী মতুং ইমা নুপাদি ওইনীংবতা ওইবা ওস্তী। রান্না দেবতানি, রাবমা হিংচাবনি। অদুবু মথোয় অনীমক নুপা গাজনি। য়েংঙেই বিজয়া, দেবতা ওইরিবা রামসু রানা খাঙজরক্কবী সিতাবু মৈনুংদা লংশিনবসু ওস্তী, বগদা হুন্দোক্কম্বসু ওস্তী। উরেনদা লাই হাজুক্কগী হৌনা যুগ যুগ কয়াদগী নুপাশিংনা নুপীবু চিংথোক-চিংশিন শামদুনা লাক্কি। মথোয়দি লৌশিনবা হৈবগী মতীক হুন্দোকপসু হৈবনি।

মণিলৈমগী খুদক্তা ওনস্ত্রবা ফাগী চেদ্দবা রাঙাঙদুদা বিজয়ানা হংলকই, “ইনম্মা, নুপাবু অদুক তমথীনা হেক-হেক খল্লিসিবু করিগীনো?”

“তমথীনা খনবা নন্তে, ইশাবু চেকশিঞ্জনবা হায়বনি। নুপীনা নুপাগী মকাদা তাংজবগুম্ব নুপাশিংগীসু নুপীগী মপাল তাংজনীংঙাই য়ান্না লৈস্ত্রপোৎনী। অদুগুম্বা

তাংজফমদু ইকোম-কোম্মা পীথোকপগী মন্তা মখোয়না থিজরকপনা ইশাগী মমল
য়ামহল্লি। বিজয়া লায়না ফংবা পোত্তি লায়না হেত্তা ছন্দোকপা ওম্মী। উরেদনা ঐগী
পুজিসে?”

বিজয়া খোঞ্জেল ওল্লদুনা হংলকই, “ইনম্মা, ঐ রা’মত্তা হংগেনা?”

“করিনো হংঙু।”

“তাদদু শিখিবদি নত্তে হায়নৈ কমদৌখিবনো?”

“খঙদ্রেদা। অদুবু শিখ’সু হিংলসু করিবু খেন্নরিবগে? ঐগীদদি অমুক
লাকখিদ্দবনি।”

“ইনম্মবু নোংমতসু ময়ুমদা পুশল্লমদবরা?”

মণিলৈমা খোঞ্জেল থোক্কা খুম্মা ওমদ্রে। “হোয়” হায়বগুম্মা মঙক নোল্লকই।
মশাগী লাইবক থীবা অমদি অশোনবদুগী চৈনা ওসিসু পুঙমদবগুম্মা মাগী মীত্তা পিরাং
থাংলকই।

“ঐ থাজৈ ইনম্মা, তাদদুনা হিংদুনবু লৈরবদি নোংমা শোয়দনা ইনম্মবু
থিরকখিগনি।”

“করম্মা থাজরিনো?”

বিজয়ানা ওাইহাক খুম্মফ খঙদনা লৈরুরগা খংহায় হায়রকই, “ইনম্মাওম্মী
অমবু লংথোক্কা মতীক্কা? মানা ইনম্মবু খঙলকখিগনি।”

“খঙলক্কা ঐগী করি ওইজখিগদগে? অদুগা খঙসু খঙলোইদা। বিজয়া,
নুপাগী য়েংননবা মীং পাল্লি অদুবু উবদি ওমদে।”

বিজয়া থরায় য়াওনা মণিলৈমগী রাদু তারি। মণিলৈমনা ফিজিনা পি
তৈথোক্কাদুনা মখা তারকই, “নুপীবু দেবীওম্মা খন্দুনা ইমা কৌরিবশিংদি সংসার
রাংমদা লৈস্তবা মুণী স্বষি অমদি সন্ন্যাসশিংতননি। নঙ ঐওম্মনা থেংনরিবা সাধারণ
নুপাশিংগী মরজা নুপীবু লুনা চান্না তৌবীবা নুপাগী মশীংসু অদুক হুইবদি নত্তে। অদুবু
মখোয়না নুপীবু খঙদে। শূপ্তগী মখোয়দগী তোম্মা হিংঙি খন্দুনা হুইনা নুংশিবীবগী
রাতনি। অমরোমদা হায়রুরবদি ময়ুমদা লোইবা হুই-হৌদোং মপুনা লুনা-চান্না
তৌবীবওম্মনি।

“অদুব ইনম্মা, অঙাওবা হুইনা চীল্লদি মী ঙাওই হায়নৈ। ঙাওদবা হুইনা চীল্লসু অনাবদি ফাওই। হুইনি হায়দুনা পঙলক-লকুবা, পঙশান শান্নবদি যা’পোৎ নন্তে,”
বিজয়ানা মরক থৎনা হায়রকখি।

মণিলৈমনা ইনখৎলকপদা ঙায়রিবী তীনকি-লাইকিদিবী বিজয়গী মায়থোঙদা য়েংলগা হায়রিবা বাদু যানীৎবঙম্ম হায়রকই, “হোয়নে, বারকুগা শাউবদি মশানা তাবনি। অদুবু শাউরগা মাঙজবদি মপ্দুগী নন্তে।”

“হেরা ইনম্মা, শাগী থীওবিদু মীওইবদা পানশিন’য়াবা হৌনদে। শানা শানি, মীনা মীনি।”

“বিজয়া নঙনা কাউবে-- মীওইবসু শা মখল অমনি। নঙনা হায়রিবদু চুম্মী— পঙলক-লকুবা, পঙশান-শান্নবা যাদে। ঈশ্বরনা জীব-পানবা খুদিংমক্তা মশাগী শক্তি অমমমগা লোয়ননা শেল্লকপদা অশোনবা অমমমসু যাওরকই, নুপীগী অশোনবা জগা নুপাদা ওইবঙম নুপাগী খাইদগী শোনবা জগাসু নুপীগী মফমদনি। মদুমক্কা ঙসিগী সংসারসি ওইরিবনি।”

বিজয়া কবিমত্তা খুলন্তে। মহাক্কা ইচম চমজনা উকবা মণিলৈমগী চীন্দগী থোরক্কা ব্রাহ্মশিঙদা ঙকচামন! তারম্মী। মণিলৈমনা মখা তারকই, “নুপীসু নুপাব শান্নবা ঙুম্মী। অদুব মদু ঐথোয় নুপী সমাজসিগী আদর্শ নন্তে। অদুগা শান্নবগী নুংঙাইবনা নুপীশিংগী অথোৎপা থম্মোয়নুংদা তুং-কৌইনা লৈবসু ঙমদে। বিজয়া, নুপীগীদি নীংতম্বগী ঙুমথৈ অমা লৈ। ঙুমথৈদুগী মনুংদতা নুপীনা পেন্তোকপসু ঙুমজৈ। নুপাব শান্নবা হায়বসে ঙুমথৈদুগী রাংমা লাল্লগতা ঙুম্বনি।”

“ইনম্মা, ঐ ভাব তাদেবো।”

মণিলৈমা বিজয়াদা য়েংলকই। বিজয়গী লাঙতকুরবা মীংয়েংদুগা মীংচান্নকই। মদুতদা মণিলৈমা মশাবু নীংশিংলকই। খল্লকই— মশাগী অশোনবা উৎথোজুনা পুন্নিবু চাং য়েংজদিবী ইনখৎলকপগী আশাতনা ময়াই কানা শান্নজবতা ঙায়রক্কা বিজয়গী হৈনীংবদা চৈথেং পীত্ৰমাল্লে। অদুবু খুলকই, “অঙাংনা উরাউবী শান্নবদা শ্বর তংত্রিমথৈ চেল্লি। অদুবু নুপীনা শান্নবা পান্নকুবদি খরা তংলবা মতুংদতনি। শম্মা হায়রবদা সংসারগী ফজবা হায়বদুমথৈ লোইনা হম্মেচুন্না নুপীদুনা নুপাব শান্নবা

গুম্ৰী। বিজয়া, মীনা মীৰু শাম্বা হায়বসে পুঞ্জিবু শাম্ববনি। পুঞ্জিবু শাম্বা হায়বসিদি লৈখা তাবগী অরোয়বা থাক অদুদা লেপ্নবা মীওইশিংতগীনি। সংসার অসিবু শাম্ববং ওইনা লৌবা হৈনদে। মতাঙসিদিদি নঙগী ৰাদুসু চুপ্পে— শানা শানি, মীনা মীনি।”

ৰাহৈশিং অসি হায়ন-হায়না মণিলৈমগী থম্মোয় খংচোক চোকথরক্কে। নীংশিংলকই— মাগী হৌথবা পুঞ্জিদু অদুগা মীগী লমচং চংপা হৈতবা মাগী মপূরোইবদু। মতমদুদি লৌনম চাউবা মপূরোইবদুনা হায়খিবা ৰাহৈশিংদুদা মহাক্কা কয়াদা পেঞ্জখিবা।

“ইনম্মা ৰা’মগা হংখিগে?”

মণিলৈমনা তুমিন লৈখিবদুদা বিজয়ানা কৌরদুনা হায়রকপনি। হংঙু হায়বগুম্মা মণিলৈমদু বিজয়াদা য়েংলকই।

“তাদদু য়াম্মা ফত্তবরনে?”

মণিলৈমা হম্মক্তি নোৰুকে। বিজয়ানা মথা তানা হংলকই, “নুপা খুদিংমক মহাক্কা ফরল্লোই খনববা?”

“নভে, খন্দে” হায়বগুম্মা মণিলৈমনা মঙক হায়রকই। অদুবু মহাক্কী হাম্মগী মীনোত্তুদি অসুম্মক নোৰু। বিজয়াদু মণিলৈমগী মতৌদুদা গুম্মা য়েংলকই। মণিলৈমনা হায়রকই, “বিজয়া নুপাসু মীনি। মথোয়গী নুপা ওইবগী পাঙ্কল অমদি ন’পলদুনা মথোয়না নুপীৰু হম্মনা য়েংবী হায়বনিদা। অদুবু ঐথোয় নুপীগীদমক্তি ঐথোয়বু হম্মনা নুংশিলীৰিবা মথোয়দগী ফংলিবা নুংশিবদুনা পেছোকপা তাবনি।”

“ইনম্মা শাউনু, তাদদুনা পীৰম্মা নুংশিবদুখত্তনা ইনম্মাসু পেছোকপা গুল্লিবরা? পুঞ্জিবু পেল্পত্তবা মীকূপ অমত্তসু যাওখিদবরা?”

“ইস! বিজয়া, নঙগী ৰাতাসিদি?”

মণিলৈমগী শকফম খুদত্তা হোংত্ৰে, অদুবু হায়রকই. “অদুনবু অসুক য়াম্মা গাঙলিবনি বিজয়া। কথোকপা অমদি পেছোকপতনা নুপীগী ফিদম্মি হায়দুনসু পোংকী মমল খঙদনা পঙলৌতা লৌশিনবা পাম্মা মীশত্তা পীথোক্কুববদি মাঙজবা হায়বদু ইশাগীনি। মদুমক্কিনে ঐগী পুঞ্জিসু। হৌজিত্তি ফংলিবা খরসিদা পেছোকপা নত্তনদি ঐ কৈদৌগদগে?”

বিজয়া মখা তানা হংলক্কে, তুমিন লৈস্ত্রে। মণিলৈমা ওসিদি বিজয়াগা বারী শান-শানা মপুক্কাং যান্না নুংশিরক্কে। নীংশিংঙি মাগী মপূরোইবনা হায়খিবা রাইহেংশিদু “থাজৌ মণি, নঙবু থাদোক্তুনা ঐ কদায়দসু চংলোই।” মতমদুদদি মাগী মমিং ফাওবা মপুং ফানা কৌখিদবনি। করি পাউখুম পীরুনি? মপূরোইবগী মাগুদা নৌনা হাংদোকপতা গায়রিবা থম্মোয়দু অমুক লোংশিন্দুনা ওইন-থোৎনবা মহাক হৈজদে। শূপ্ততংগী হায়রক্কা রাইহেংশিদুদা থরায় হকচাং লূপ্পা পেঞ্জখিদুনা মশাগী নুপী ওইবীগী লৈজবা লন মঠে তেংনা পীথোক্কাশ্মী। করি কায়বগে— নুপীনা মাগী মপূরোইববু ঈশ্বরগুম্মা থাজদুনা মশাগী লৈজবা পুম্বা অখাকপা লৈতনা পীথোকপদা? লৌশিনবীরিবা ঈশ্বরদুনা মতীক চাদবদগী নুপীবু অপঙবী তাহনবনি।

“ইনম্মা, তাদগা ইনম্মগা কায়নখিবসিবু করিগীনো?”

বিজয়ানা হৌজিক্তদা রাইংসি হংলকপনি। মণিলৈমনা হায়রকই, “কায়নখিবসে ফরবনি বিজয়া। মাদি নুপা ওইবতনি, মী নঙে।”

বিজয়াদু মণিলৈমদা ওক্কা য়েংলকই। মণিলৈমনা বারী হৌরকই, “ঐ লুহোংখিদে। কনা লৈজদবগী মিংদা মহাক্কা লুহোংসি যাখিদে। মশাগী অশেংবা রা অমত্তা মহাক্কা ঐঙোন্দা হায়খিদে। সংসারসিদা মাগী কনাসু লৈত্রে অথাপ্পা খুজ্জংদা মাগী লৌরী ইষ্টোলা খরদি লৈ হয়। মশা হিংনবা থবক থিবা লাকপনি হয়। বিজয়া নঙনা খঙলোই, অঙকপা চলাকনিদা। ভারাগী য়ুম অমদা লৈরগা থোং তৌবা, চেক শূবনচিংবা অফং-অফংবা থবক শূদুনা লৈরশ্মী। কদায়দগীনো ঐগা হেক খঙনকই। ঐগীসু ইমা নঙনা কনা লৈজদে। ইমানা মপুঙ্গি চূপ্পা মচা-ময়াগা লৈমিন্নবগী আশাদা মঙোন্দা লৈবদু যাখিবনি। অদুবু বিজয়া, মশাগী অশেংবা মশকপু কয়াম কুইনা লোক্তুনা থম্বা ওমগদগে? য়ুন্নানবা মতুং ইকুই-কুইদনা ইমা লৈখিদে। মাগী শক্কোনসু মকা ফোংলকখি। তশেংনা মহাক শা ওল্লকখি। বিজয়া, শাদি শাতনা থেংনবা ওমগদবনি। ঐদি মাগুম্মা শা ওইবা ওমখিদে।

মণিলৈমগী মীত্তগী পি তারকপতা নঙনা খোঞ্জেল নীক্কে। অদুবু মখা তারকই, “বিজয়া ঐ নুপীনি, য়ুন্নাল্লবী নুপী অমনা মমা ওইনীংলোইদবগী মরম লৈবরা? ঐসু অমুকখক মমা ওইবগী তাঞ্জাদু ফংজখি। অদুবু মহাক্কা যাখিদে। নমদুনা

মাঙহনখি। ঐ যান্না পাঙখিদ্বেদা। থস্মোয়সি কায়খিবনি।”

অমুক মখা তাবা ওমখিদ্বে। মখুংনা মমায় খুমজিস্দুনা মণিলৈমা কপথোরক্কে। বিজয়াগী মীতসু পিরাং থাংলকই। ফনা কুইনা লৈরুরবা মতুংদা মশাগী পূকীংবু ফাথরদুনা মণিলৈমনা হায়রকই, “নোংমা রাহৌ অমদগী ইবান্নী কন্না খংনরিঙৈদা পুলিসনা মাবু থিরকখি। পুলিসকী শামিন খরদং ফংবদগী মহাক য়ুম থাদোজুনা চংখি, অমুক লাকখিদ্বে।”

“করিগীনো পুলিসনা থিরক্লিবদি?”

“ঐসু খঙখিদ্বে। খরা লৈরগা তারকই— মহাক নুপী অঙাং লৈরবা নুপানি। পুলিস হবিলদার ওইরশ্মী। অতোপ্লা মীগী মচা-মরা লৈরবী মৌনহা অমা ঙাঙনকই হায়বরা? মৌনহাদুগী নুপাদু মানা হাংলশ্মী! হায়। পুলিসকী মখুন্তুগী নাস্তোজুনা চেল্লকপদা ঐগা থেংনখিবনি। য়েংঙু বিজয়া, ঐগী লাইবকসি।”

“ইনশ্মা, নুপী অহলদুদি নোংমতসু তাদু অদুগা ইনশ্মাবু থিরজুনা?”

“থিবক্কে।”

“অঙকপনিহে মদুসু।”

“কৈদৌ ওক্কেইনো?”

“ফরসু ফংত্রসু মাগীদি নুপাদু মরলনি, থিফম থোকপনি।”

“বিজয়া, মবলনি হায়দুনসু শীজিন্নবা যারোইদবদুদি লংথোকখিবনা হেন্না ফৈ। অদুবু ঐদি অমুকখক মখেয়বু থিরকই। মখেয় মমা মচাবু উনরকই।”

“মখেয়দি করিমত্তা হায়রজুনা?”

মণিলৈমনা ইহৈ হৈনীংলজুংবগুন্না হায়রকই, “কৈকান্নবনোদা বিজয়া, তোল্পসি মখেয়গী রাসি।”

বিজয়া যানীংদে। যান্না খঙনীংনা হংলকই, “ইনশ্মা মখেয়দি করম্মা হিংলশ্মী?”

মণিলৈমনা বিজয়াদা অমুক্তং য়েংলকই অদুগা নুংশা মপী অমত্তং হোন্দোজুদুনা হায়রকই, “ইচীনসিনা পন্নীংদেদা। ওহোন্না মওং চাদনা হিংহৌই। মচা অনীগী মমা ওইরবী মহাক্সা নত্তবা লমচং চজুনা মচাশিংদু য়োন্নাশ্মী। হিংবা অমদি শিবগী অর্থ

মণ্ডোন্দা লৈরমদে— শূপ্তগী মাগী মচানুপা অনীদু নত্তনা। পাপকী মহৈ চাদুনা নোংম-নোংমগী হম-হম চাউখংলক্লিবা মচা অনীদুগীদমক নিংদোল পোম্বা ঐ হল্পকখি। তোল্লসি বিজয়া, মখা অমুক তানীংলনু।”

মণিলৈমা তশেংনা হৈনীংলজরে। নীংশিংলকই মাগী অচম্বা রাহং অমগী পাউখুম নুপী অহলদুগী চীন্দগী য়াম্মা তৃক্কচনা ফংখি, “নঙগী সমাজ, নঙগী ধর্মদুনা ঐগী ইচাগী পুক পুণীবরা? সমাজ হায়বসি অশিবনি, থরায় পান্দবনি। অদুগুম্বা সমাজদুনা ঐবু লু-য়াঙ পান্দবা, চৈনা ফাওদবা অশিবা মূর্তি ওইহনখিবসু। ঐ খঙঙ— কনা-কনানা অমোৎপবু পায়দুনা শাল্লনিংবগে? কনা কনানা অমোৎপা মথকসিদা নেত্তুনা মঙক য়ৌনা পুথুথবা মশাবুদি য়েংদনা করম্মা অমোৎপবু চৈবগে? ঐ নোক্লিবনি, নঙগী সমাজসিদা লৈনা-লৈনা, নঙগী সমাজসিনা ঐবু শাল্লবীদুনা সমাজদুগী ঐবু অমুক তাহোকই। ঐবু নুপী ওইহন্দে, মমা ওইহন্দে। ফৈ মসিনদুম ফৈ, নঙগী সমাজদুগী মনুংদা লৈরম্বা থোক্লবদি ইচা অনীগী মতৌ য়েংবা ওমদদুনা ঐ চরম ফুল্লমগনি। হৌজিক্তি ঐ কনাবু নুংশিকুবসু ওমদে, তৃক্কচবসু পোক্তে। উরেনদা নুপী হায়বা মিং অসিতবু হাংতোকথবা তুংদা ঐনা পুম্মকসি ওম্বিবনি।”

মণিলৈমা পাউখুম অমত্তা পীবমদে। তৃক্কচবতনা মশা পুম্বা শৌবিং-শৌবিং লাউদুনা হল্পকখি। মঙল-মঙল খল্লকই— সমাজ, হিংবা, শিবা, ধর্ম অমদি ফজবা মসিগী অর্থ লৈত্রবরা? কনাবুনো তৃক্কচগদবা, কনাবুনো ফজবনি খনগদবা? নুপী, নুপীসু শা ওইবা ওম্বী, অদুবু ওইনীংনা ওইখিবরা? মমীত্তা উরকই— নুপী অহলদুগী হামচৎনরবা মীংয়েংদু। মশাগী থম্মায়বু মচেং-মচেং শেগায়দুনা চাবগী চোকথবা নাইত্রবী চীনবালদুদগী থোরকপা ময়াক কল্লবা রাইহিশিংদুসু নাকোং শীংজা য়ৈবমথৈ তারকই— ‘নুপী হায়বা মিং অসিতবু হাংতোকথবা তুংদা ঐনা পুম্মকসি ওম্বিবনি।’

করি খল্লিবনো খঙদে, বিজয়াসু ফনা কুইনা তুমিন ফলুম্বী। নুমিৎ তাশিল্লক্রে, মমশিল্লক্লিবা মালেশু য়েংলদুনা বিজয়ানা হায়বকই, “চংলগে ইনম্বা, ঐ থেঙলে।”

মণিলৈমা ওসাইমথৈ পুম্মকপু কাউথোক্কা তরং অমদা তাউকই। বিজয়গী থোঞ্জেল তাবদা মশাবু নীংশিংজরক্রে।

বিজয়া চংখিবা ফনা কুইরফাওবা মণিলৈমা অসুম্মক ফমদুনা লৈথোক্রে। নুমিৎ

লৈখখৰে, অমম্বতনা মালেম পূম্বা কুপশিনত্ৰে। মদু ফাওবা মহাক্কা হৌগত্ৰনা ইমুংগী
 মৈ থানগৎলুদ্রে। খল্লকই— মীনা মীবু তুচ্চচবা হৌনবরা? লমচৎ নাইদবীদি মী
 নৎত্ৰবরা? অমোৎপা তৈব পাৎ খুদিংমকী মমল লৈত্ৰবরা? তুচ্চচফম থোকপদি
 অমোৎপবু পায়দুনা শান্নরিবশিংদুনি। ওমথৈ নাইদনা শন্দোরক্কা অমম্বা অদুদা
 মহাকী মীৎনা কোয়না অমুত্ৰং য়েংলকই— কনাসু উদে। অমম্বদি অমম্বনি। ফজবা
 অমদি অথীবগী গুণ অমম্বনা লেপ্পা ওমদে। ফুক হৌগত্ৰনা ইমুংগী মৈ থানগৎলুই।
 মৈঙালদা উজরিবা মশাবু হস্থনা য়েংজৰগা নুংশা মপী অমত্তং হোন্দোরকই।

মণিলৈমগী মনাক্কাগী হনগ্ৰগা বিজয়াসু খল্লি— নোংমতসু খস্থরুদ্রবা পুঙ্গিগী
 মরমদা। সংসার অসিবু মহাক্কা ফজবা অমদি নুংঙাইবতনা থল্লবা ঈপাক অমগুন্না
 উকই। অদুবু ওসিদি খঙলে— মসিদা ঈথক-ঈৰৈ কয়া লৈ। পুৰীংনা পাম্বা মায়কৈদা
 পুঙ্গিগী ঈচেলনা নীংতল্লা চেম্বা যাদে। অহীং-নুংখিল খায়রি, অমম-অঙাল লৈরি।
 অদুবু পুঙ্গিনি থেংনদবা যাদে। ওসি মণিলৈমনা খুদোনবী থিন্দুনা তাকপীৰকই—
 মঙালগী পীক্কাবা লম্বী অমা। মাগী ব্ৰাখলনা লম্বীদুদা তাল্লা য়েংলুই। উৰকই—
 মণিলৈমগী মীৎকী পিৰীকশিংদু থামম্বা অহীং অতিয়াগী কুফেৎ-কাফেৎ ঙাল্লবা
 লংলবা থরানগুম। ✽

হিংলিঙৈগী ঐ অমসুং শিৱবা ঐ

অযুক অমদগী নুংখিল অমা, নুংখিল অমদগী নুমিদাং, অদুদগী অহীং। অসুম্মা অসুম্মাক হৌখিদুনা থা তবেং হেঞ্জিল্লক্কে ঐনা ফমুংসিদা অহোংবা অমত্তা য়াওদনা হীপ্লক্লিবা। কাসিদা, ফমুংসিদা ঐনা হঞ্জিন-হঞ্জিন কয়াবক খনত্বে — ঐবু হিংলিবা হায়বদুৱা? ইথোঙ পাল্লি চৎপদি ওমদ্রে। ঐগী হৈ-শিংলম্না খুং, মহাকসু লেকথত্বে, চানিং-থক্লিংবা পোক্তুবা ঐগী ইটানসিদা চাক চথোম অমত্তং থাঙ্গতুনা হুকপফাও ওমদ্রে। কয়াদা শোম্বুৱবনো ঐ? থরায় পাল্লি হায়বত'ঙাই উত্পকুম্মা তারি ঐগী হকচাং। অদুগা অশিবা মহাক, নকশিল্লবোইদি নীংই -- ইশাগী অশোনবা হকচাংসি উজরগা। অদুবু, মহাক লাকপা কৌবা লৈত্রে ঐঙোন্দা। অশিবগী লম্বী, উনা-উনা, চৎন-চৎনা অসুম তামত্ৰি, ঐবু লক্লরি।

ঐগী সেবাদা হৈনীংবা পোক্তুৱবী ঐগী নুপীগী শাজং ঐনা উরি। ইচাশিংগী মতৌ ঐ খঙলিবনি। মথোয়নসু ঐবু হিংহনবা পামদ্রবনি, ইশামক্সা পামদবদগী হেন্না। অদুবু ঐ শিবা ওমদে। অশিবনা ঐবু কৌবতমক কৌই, মনাক তলুদি চিংশিন্দে।

ঙরাংতনি ইনাক্তা ফমদুনা ঐঙোন্দা চাক ইনখিবদু। ঐ চানীংদে, ওক হাইকই।

মহাক্কা অতৈ থবকসু নংনবা, ঐবু পীজনবা হোৎনবগী খোইশাওনবদুদি উত্তনা হায়খি, “অমুক কেশীন্নরনুসে, শৎ চাথোকউ। খরা চাদনদি কদায়দগী কল্পদগে?”

ঐ চানীংদ-চানীংদনা চীন কাথোকই। চানীংদে হায়বা ওমদে। মথোয়না তৌরিমথৈ ঐ যাবা তাবনি। মরমদি ঐ রা গাওবসু ওমদে। মীৎ কপ্তনা মঙোন্দা য়েংখি। ঐগী মীৎয়েংদু কমদৌখিবনো খঙদে, মপী ঈরা চেল্লকখি।

হায়রকই, “করি পাপনো খঙদ্রেদা ঐ? হে ঈশ্বর! অসুন্না কয়া কুইনা ঐনা য়েংদুনা লৈখিগদগে?”

ঐগী মৈচাক হেনগৎলকখি। ওইন-চাউবীনি, কেজ-নৌজবা পামজবীনি। অদুবু মাসু ঐগী পাপকী মইহে চামিন্নররে। ঐগী খৃৎসি, ইখৃৎসি থাঙ্গৎপা ওল্লবদি মায ইথানুংদা কোনশিন্দুনা, মাগী মীৎকী পি তৈথোকপীরমগনি, অদুগা ঐনা রা গাওথোকপা ওল্লবদি হায়গনি— কপকনু, মসি পুঙ্গিনি। ঐনা ইপাপ কয়া তৌদুনা নঙবু রাহনথ্রে, ঐবু গাকউ।

অদুবু ওমখিদে, ঐ ওমখিদে। মসিসু ঐনা তৌখিবা কম্‌দুগী মইহে? ওহ! হৌজিক নীংশিংলে-- ঐগী হৌখিবশিংদু। ঐ লানখিমাংলে, অশি লম্বীদা চঙশিল্লকপসিদা ঐনা তৌখিবা ইপাপশিংদু মীৎমাঙসিদা থোরজুনা পরেং-পরেং থংলরে। ঐনা অতোপ্লশিংদা ওইদবা মীনস্বা কয়া তৌখি, অদুবু ঐ ইশামক্কা ইশাবু মীনমজবদি খক ওমদে। অদুননি ঐনা নীংশিংলিবসি। নীংশিংবা নত্তনা ঐগী অতোপ্লা ইথৌ অমা লৈতে। লৈবা তারবদি মদু ঐগী নক্লবশিংদা, ইচাশিংদা, নুপীদা ঐগী পথ-পুমথরক্কা হকচাংসিনা ওৎপসিনি। মথোয়বু ঐনা রাহলে, থৌ চিলহলে।

ঐগী মীত্তগী পি তাপ্তবরা? ঐগী নুপীগী খুইরবী খৃৎশাশিংনা পি অসি তৈথোক্‌রিমাংলে। রাজরবীনি— ঐগীদমক, মচাশিংগীদমক। চহী মতাঙগা চুনদনা মাগী ফীভম য়ান্না শোকচীনথ্রে। ঐসে য়ান্না লানথ্রে। ঐগী সেবাদা চোকথবা নাইদ্রবী মহাক্কী মখৃৎসি লৈনা-লৈনা ঐনা অতোপ্লগী খৃৎপু মীহৌখি। মীৎসিদা ময়েক শেংনা উরি — চীং নিঙোলদু, মীনোক ফজবীদু! মায ফংনবা হোৎনবদা ঐনা তৌখিবা অরানবশিংদু ঐ কাউখিবরা? নত্তে, কাউখিদে। ফজবীদুগী নুংশিবতনা গাওরবা চীং পাখঙদু ঐনা মরাল থঙজীন্দুনা জেলদা থমখি। অদুবু ঐ কাউবা ওমদে, মাগী লমন খুইংবগী চারুবা

মীৎসেংদু।

ফজবীদু ঐগী ওইখি। নুপা ওইবগী পাজল অমদি মীহৌলাংনা মাৰু ফংখি। মহাক মমা ওইখি।

ঐ মসিমসু নীংশিংলি— য়ুমদা হল্পমদাই মীকৃপতু মহাক কপখি, য়াম্মা কপখি। অপীকপা অঙাংদু, ঐগী ইচানুপীদু মাসু কপহৌই করিনো হায়বা খঙদনা। অরোয়বা ওইনা ঐনা হায়রম্মী— ‘য়ুম হেক যৌবগা নখেয়বু লৌরগে।’ ঐ চংখিদে, চংপা ওমখিদে। ঐগী পোষ্টিং অতোপ্পদা তাখি, প্রমোশনগা কোন্ননা। অদুবু ঐ মাৰু কাউখিবরা? কাউবমক নঙে, নীংশিংনিংদে। য়ুমগী নুপীগী মাঙদা, সমাজসিগী মাঙদা ইরাল লঙজরবনি হায়না উৎচবা ঐ ওমদে। মখেয় হিংলিবরা, শিব্রবরা ঐ খঙখিদ্ৰে। ওসি ফাওবদা হিংদুনা লৈবা তারবদি ইচানুপীদু চাউরল্লনি। মহাকপু লুহোংল্লগদ্রা? মমাদুদি? মখেয়না ঐবু শাপ লীশীং-লীশীং তৌরিনি। মদুগী মই চারিবরা এবো?

নহালতনি, ইচানুপী য়ায়মদু ইমাঙদা শুং-শুং কল্পম্বদু— মপূরোইবনা অতোপ্পা নুপী অমা পুশিল্লকপগী। থংম্মায়সি পুবা ওমখিদে, শেগাক কায়খি। হেক পোকপীবা মপা ঐগী হীপ্লিবা কা অসিমঙংগী মিহৌবতনা ঐবু হিংহনবা পামদ্রবা ইচানুপাশিংসিগী জগাদা ইচা নিঙোলদুনা অমুক হল্পজুনা হেক লৈরবদবু করিনো থোঙ্কগদবদু? মশাগীতা হোংনবদা ঐবু য়েংশিল্লবা মখেয় শংদে। মখেয়গী নুপীশিংনা ঐবু “শিবীদবা” হায়না চৈবমক ওমদ্রবসু থংম্মায়নুংদদি খল্লিনি। ওইহাক লৈতনা ঐগী নুপীনা মচা-মমৌশিংবু পেদ্দুনা শৌ-শৌ লাউবদু ঐ উরিবনি। হৌজিক ঐগী অন্ততাই ওইনা লৈরিবসি ঐগী নুপীতনি। অদুবু মাসু ব্রামন্দুনা শাউরকপা উরিবনি। মসিগীদমক ঐনা কনাবু ব্রারৌরুগদগে? মখেয় মীওইবনি, হৌনশানি। অদুদি ঐগী কনা লৈরি? ইথন্তনি। চুস্মী ইথন্তনি। মতম অমদি ঐগী মীতনা চোল্লম্বনি। ওসিদি মিত্রংগুন্মা মাঙথ্বে, লোইনা মাঙথ্বে ঐগী পাজল লন অমদি ইজ্জংকা কোন্ননা।

করিনো ঐগী নীংশিংবগী শক্তিসিনা অসুক কনখংল্লক্লিবা? পাজলনা অসি য়ৌনা শোহুরক্লবা মতমসিদা নীংশিং ঈচেলদি শাফু কনশিল্লক্লি। ঐ কাউবা ওমদে,

নমদুনা কাউশিনবা ঐ ওমদে। মরমদি নীংশিংবনা ঐগী ইথৌনি। লুত্ৰাবী মমা মচাদু উপাই লৈজদনা ইথোও কোন্দুনা কপখিবনি। মমা মচাগী লৈজবা য়ুম্ফমদু ঐনা মুনবীখি, ঐগী মরুপ পুলিস ওফিসারদুগী নমদুনা ওইহনখি। মমা-মচাদুনা ঐঙোন্দা শেল পীখিদে, ঐগী মরুপতুনদি ঐঙোন্দা পীখি। য়ুগসিদবু শেল যাওদনা করিবু চৎনবা যাগদগে? অদুবু ওসিদি, লুত্ৰাবীদুগী মীত্তগী পিয়ামদু ঐনা লেপুনা শীছুরবসু লোইবা নাইদ্রে। লোইবা নাইদ্রে মীৎকী পি।

অসিনা লোইরবরা ঐনা তৌখিবা অরানবা? নঙে লোইদ্রি। পাঙ্গল হেক লৈরিমথৈ, ঐনা লন, ইজ্জৎ তানশিনবদসু ইরাল লঙশিনবগী ওমথৈ নাইখিদে। ময়ামশিংদুনা হল্পডুনা এবু লক্লররৈ, শাম্বীবীরৈ। চোকথরবা রাখল, চোকথববা হকচাংশিংবু হন্ন-হন্ন নৈহৎলরি। চৈনা ময়ামসিনা এবু তত্তনা খৌরাংবা পোকহল্লি অর্শববু। ওহ! ঐগী রারবা আয়্য! কৈদৌঙোনো নঙনা ঐগী দেহেসিবু ছন্দোকপা ওমগদবা? ঐ রারে, মৈচাকসে খাওবা ওমদ্রে। হে অশিবা! নঙ লাক্কো, এবু নথানুংদা চেৎনা কোনশিল্লরৈ।

ইস! যাঙলেনসি হুমান অনল্লী কাংলেনে। অদুবু ঐ লেঙবফাও ওমদে। কদায়দনো মমাদুবু? কাসিগী থোঙনাওসি অমুক্তং হাংদোক্লবদি, অদুগা এবু অমুক্তং অতোপ্পা মায়কৈদা চেপহল্লবদি খরা ফগদ্রা? ঐসে কয়াদা তোনথবা? ঈশ্বর! হোল্লিবা নুংশাস্ববসি লেপহল্লবো? থা তরেৎসিদা ঐনা নঙবু নীংশিংদুনা, ইরাল পুন্স নঙোন্দা শেংদোক্লনা লৈজবা পি পুন্স শীছহন্দুনা প্রায়শ্চিৎ অসি তৌরল্লিবনি। মসিবু মতীক চাদ্রবরা? ঐ রারে। চরমসে থক-থক কংলে। কদায়দনো মমা নঙবু? অমুক্তা লাকউদনা?

লাক্কো। মহাক লাক্কো। অদুগা কনানো— মাগা লোয়নরল্লিবসি? এবু মঙলেনে? অসুক কুইরবগী তুংদা মহাক লাক্কি, এবু কাউরমদ্রি। অঙ্গীকপা অঙাংদগী হেন্না নৌথরল্লবা থেম্মোয়সিবু ফাজিন্দুনা মহৌশাগুম মাবু উবদা তরাম্মা নোজুংনা “তা’চৌবা” হায়না কৌবা ওমগদ্রা? নঙে, ঐগী লৈয়েং ফাজিনথবনি। মীৎকী পি ময়ামসিনা মাবু কৌবা নঙনা করি লৈরি?

“ইবুংঙো, ইয়াম্মা লাক্কো। করিনো ঐগী ইনাওসিনা তৌরল্লিবসিবো?”

তাচৌবা নঙসু কপ্লবরা? কপম্মারসি। ঐগী থম্মোয়গী লোনদি নঙতনা খঙবনি। নঙনদি রাজখিবনি চাঁং নিঙোল মমা-মচাদুগীদমক। নঙনা হায়খিবশিংদু ঐ ইনখিদে। তৌবীমল খঙদবা ওইয়ে ঐ। হায়মু চাঁংনুংরাদুগী পাউ যাওরকপরা? ঐগী ইচানুপীনা এবু থিরক্লরা? তাচৌবা ঐগী পিনা হংলিবসিবু নঙবু খঙদবরা? ইচা কায়নবগী মৈ ওসিদি মপানথোক্লা চাক্লে। করিনো পাউ অমত্তংদি তন্নম্মু।

“নঙগী নচানুপীনা নঙবু থিরক্লে। ঐনা হায়বা রা তাদনা নঙনা মমা-মচাবু লংথোক্লম্মী। অমুক্তং নঙবু উনিংমাজে। মথোয়বু পুরকউরা?”

“ঐনা ইচাবু উনিংলোইদবগী মরম লৈববা? পুরকউ, মথোয়বু পুরকউ। মথোয়বু অমুক্তং উজরগা চাক্লে থম্মোয়সি ঈংবরা য়েংগে।”

রা ওাঙদবা থম্মোয়সিনা খুঁল্লবসিবু নঙবু খঙলিবরা তাচৌবা? ঐগী ওক হাইরিবসিগী মরোল নঙবু খঙববো?

“কদায়গী মচানুপী? কনার্গী মমা মচানো? হৌজিকপু মংগুন্নমদাইসিদা মৌ অনৌবী অমুক লাকখিদৌরির? য়ারোই, য়মসিদা কনামঙগা পুশিল্লকপা যাবোই হায়রিবসিনি।”

ঐগী নুপীসু মংগুন্নমদাই যৌরফা ওবা পথ-পুমথরবা এবু বম্বলবা লেপাত্র। সংসারগী মায়াদগী খজীক্স লৈথোবকপা ওমদ্র। ঐদি মার্গা ওইবদি হায়রুনু, ঈশাগী ওইবফাও ওমদ্রবনি।

“তাদা, শিরমদাইসিদা অশোনবসিবু অমুক বদনাম তৌবীরনু। ওাঙবা শকপা ওমদ্রে হায়দুনা তাদনা হিংনম তৌবরিবা করিগীনো?”

ইস! ঐগী নুপীগী খোনসি য়েংঙেনে। নঙনা খঙদ্রে মমা, নঙনা ঈশ্ববত্তম্মা খাজরম্মা এসে পাঙ্গা ওইরম্মী। ঐঙোন্দা অমুক্তং য়েংলকউ। ইস! করিনো ইচা ময়াম, ইমৌশিং, ইশুশিং ইমাঙসিদা লোইনা লৈরেনে। মথোয় ময়ামগী খোইশাওনরবা অমদি অঙকপা মীংয়েংসিগী পাউখুম তাচৌবা নঙনা দীবা ওমগদ্রা?

“ইবুংঙো মথোয়গী রা ঐ লৌদে। নঙগী থনুংগী মৈ ঐনা মৈশা লাংদুনতা লাক্লিবনি। ইনাও ইবেম্মা অপঙবীনি, ঐনা দোষ তৌদে। ঐগীসু ইমং ইখুংনা ফংলবনি। শিরমদাইসিদা লাইবক থীবীদুগী অরাবদু অমুক য়েংবা ওন্নরোই। উপাই

অমা তৌদুনা মখোয়বু মফম খঙনবা শীনবিদুনা নঙগীসু অফবা কন্ম অমঙং
তৌরম্মু। ঐগী বাসে হন্দক্তি তাদবা তৌরনু।

ঐ যারে তাচৌবা। অদুবু য়েংঙু, অচাকপা মৈগুম্বা ঙাঙলবা ইচাশিংগী মীং
ময়ামসিনা ঐবু তান্নরক্লে। ঐগী পিনা পীরিবা পাউখুমসে মখোয়না খঙদে। অশি
কোমনুংদা ইশানা চোংথজবা ওমদ্রবসু হন্দক্তি মখোয়না ঐবু ইশা লাত্তুনা
চিংথনিংলনি। মরমদি— মখোয় মীওইবনি, অহিংবনি। ঐনা হিংলিঙৈগুম মখোয়সু
ইজ্জৎ পাম্মী। ইজ্জৎকীদমক মীওইবনা পাপ তৌবদা নীংহন্নবা উরক্তে। ✽

শেন্দোল শিংবা

নুমিৎ খুদিংগী ললিতানা কৈথেল থোরকপদা সড়ক তাফম লৈরক মচীনগী শ্যামোগী দুকান্দা কা-জারদা মতপ অমত্তা ওইরবসু চাদনা খক তোক্তে। গুসিসু দুকান মমাঙদা লেপ্পদুনা হায়রকই, “নঙগী কাসিদা হেনবা গুল্ল’দি রাই শংলনিহে। কদায়নো মতপ অমা হান্না পীরকউ, অনীম’না ফজনা য়োল্লকউ।”

শ্যামোদু নোকফেৎ তৌরকই। হীদাকমনা চাইন-চাইনা খুল্লকই, “ঐসু নোংমগী অমত্তাং ওইরসু ইতৈমগী কা মতপ অমত্তাং শেমচৌদ্রবদি ইখুংসি ইহাঙ-হাঙবগুম তৌরিপোৎনি।

“অঙইবরনে শ্যামো?”

কাদু মচীন্দা হুকচীন্দুনা হায়রকই, “নঙগী শেলদি ফনা য়ান্নরিনি, কয়ামুজি শুরে?”

“পঙয়াম য়ামদিদা, লুপা চহ্ময়াঐমুক শুরল্লনি।”

ললিতাদু মমীৎ লংখৎলকই। নাক-য়েৎ হাইফেৎ য়েংলুরগা হায়রকই, “হুন্দকী লাক্কদৌরিবা নিঙোল চাক্কৌবসিদদি ইতৈমনা শিংদোক্লগে। লোইনমক ইনখৎপা

ওমদ্রবসু বরদিনগী অদুরাইদদি পূল্পপ হেক পীথোক্লুগে। হৌজিকসিননে অরা-অনং
থা ওইবসিদা ফি-রোলকাসিদি শীৎখিদ্দবা হায়'নীমা।”

“এরা, ইতৈমনা চাববু কায়দেদা। ঐগীদি ইতৈমনা দুকান মমাওসিদা
লেন্নীরবসিখক্তনসু পেঞ্জরি'পোৎনি।”

“মায়দা শক'সিনা ঙাঙথোরকপসিমা।”

ললিতাদু ফাক-ফাক নোকথোরকই; শ্যামোসু মতুং ইন্নদুনা নোকহৌই।

মথোৎ কারকপগী মমি মাঙস্তবী ললিতা ওসিসু ফজদে হায়বদি ওমদ্রি। খজাই
অনীদু চপথরক্লে, তোংতক লৈরিবা চাইরুং অনীদুগী মথক্কী উনশাদু চুয়া লৈবদা
করিসু তৌদনা উরবসু নোক্কপা মতমদদি মীংকী নাকচী অনীনা উইশিনখিবদা
কৃপতক তৌবা লৈই অম'নী চোংথোরকই। মদুসু মঙোন্দদি মতা'মা ওইনা অদুম
ফজৈ। শক-চু, ঙাঙথোক-শক্তোরকপদা রাশি অমদি অদুম য়াওবি। অরাৎপা হায়ববু
মহাক লুস্তাবীনি।

কা চাবগী হৈনবীসি ললিতাদা লৈরকপা কুইদ্রি। চহী মরি-মঙামুক্কী মমাঙ,
মহাক্লা কৈথেল থোক্কুনা ফিয়োনফম ফম্বা হৌরকপা অদুরাইদগীনি। মাগী মপূরোইবা
বিরমনি, সরকাবগী ইলেক্সিসিটি ডিপার্টমেন্টতা কেরানী ওইরম্মী। নুমিৎ খুদিংগী
বিরমনি'না ওফিস কাবা মতমদা ললিতাসু কৈথেল চৎননবা হেক হেক থোরকমিন্নৈ।
বিরমনিগী মতুং ইন্দুনা ললিতাসু কা চাবসি হৈনরকখি।

বিরমনি লৈখিদ্দবা মতুংদসু কা চাবা থাদোকপা ওমখিদ্দে। অহানবদদি কাগী
শেন্দোল য়ায়া লৈহল্লমদে। লুপা তরা কুন্দং তোনবদা হেজা পীথোক্লুস্বনি। অদুবু,
হৌজিক্ত নোংমদা কা মতপ অনী-অহুমদগী তাদনা চারকপনে, মচাশিংনা
চাউখংলকপগী খরচ হেনগৎলকপনে, শেছোক লম্বীনা রাংশিল্লকপনে শেন্দোলগী
চাং রাংখংলক্লে। শ্যামোসু মরক-মরক্তা য়াঈষ্ট চাম্মদং শুরকপদা হেজা থৌরস্বদু
হন্দ্রি শুকথৌ থৌরকখিদ্দে। ললিতানা শেলগী বা পল্লকপদা মথক্তা ইকায়বৎম
তৌরকই। ফাগী ওইনা অর্থ লৈবা রাইহে অম'নী খুমজনবা হোৎনবা ইক: আ: তৌদুনা
মমায় ঙাঙলকই। ললিতা ইঞ্জিৎতু খঙ্ডি। মপূক্কীংদা লোয়া নোকই-- মাগী
শ্যামোসিনা তৌজ-শারিসে।

মীওইবগী পূক্কাং হায়বসিমজ্জবু য়ান্না লানগল্লি। তাইবংপালদা লৈরিবা জীব
 পুম্মমজ্জগী স্বাইদগী লানগনবা জীব অমা খন্দোকপা তারবদি মদু মীওইবা কৌবা
 জীবসিনি। মীওইবগী সভাতানা হেক চাওখৎপা হেনগৎলক্লিবমথৈ মীওইবনা মশাগী
 ওইজবা খঙবসু হেনগৎলকই। মশাগী ওইজবা অমদি অপেনবখক উরকপদগী মীনা
 মী ওইবা হেক হেক পান্নড্লে। মদুমক্কা মীওইবগী লমচৎকী ময়েং তাহল্লি, সমাজগী
 চৎন-লোনচৎকী ফজবা ফিদম থুগাইরকই। শ্যামোসু অচন্না ফাগী-ফরাওদগী
 তশেংনা ললিতাদা কোংচি থাংলকই। পূক্কাং ইহল ফোঙদোকপদা ইকাযবা
 যাওরড্লে। মশামক খঙহৌদনা ললিতাগী থম্মোয়সু শ্যামোরোমদা অদুম গুথরকই।
 অদুব মরক-মবজা ইপোম হৌরম্মা পূক্কাং ঈথক্কা নেমথবকপদা খল্লকই— তৌরিবা
 মতৌসি চুল্লিবরা? খন্ন-খন্ন লমহেনবী পূক্কাংবু বারকচবদি গুমখিদ্দে, অহোয়নদুম
 করেম্মখি— হেরা, ফনদুম নুংঙাইরি। অদুব মহাক্কা মসিদি নীংশিংখিদ্দে মদুদি—
 পায়দুনা শান্নবা যাদবা মীওইবগী পূক্কাংনি হায়বসে।

নুমিৎতু ললিতা শুমহৎয়াই চুখি। মীং পাঙন-পাঙনা মঙ মঙখি। নুংখিল
 তাল্লকনি, কৈথেল থেঙলপ থোবকপদনি। শ্যামো মনুংগী গাডি মথক্কা লোংনা
 ইপ্লি। তুল্লিবরা খঙদে মমীং উইশিল্লি। মশাদা ফুরিং লীংতে, রাউথাংনবা মচুদা
 অঙাঙবনা চেক চত্ৰুনা লাংবা লুঙ্গি অমত্তং শেংলি। কালেনগী মৈশা লাংলবা
 হকচাংদুদা ছমাং মরীক-মরীকাশংনা ইরং লংনা পল্লি। ললিতা মশানা মশাবু
 কাউজরকই, শ্যামোগী মকা ফল্লবা থবাক্কা মিতাকই। ইপোম নাইনা হোঁল্লবা
 শ্যামোগী নুংশাস্তরদুগা লোয়ননা মহাকী থম্মোয় মিহল চোংলকই, মশা নীক্কাই।
 অপাম-নুংখিগী ঈথক অমা রাংনা খংকা কাখৎলক্কা থম্মোয় মৈশা লাংলক্লে। পাক
 হেক হৌদোক্কা শ্যামোবু কৌবা গুমখিদ্দে। চুং-ফিবাচ চারবা রাঙাঙদবা মূর্তিদুনা
 মঙোন্দা মরোল খঙদবা শুমহৎয়াই অমা থাদুনা মাঝু নাউশুম্মবোই নীংখি।
 অঙানবা অদুদা ললিতা মশাগী মীং তৃকথবকই। ফনা কুইনা শ্যামোবু য়েংদুনা লৈখি।

“এ! ইতৈমা!”

খংপ্রেক খংনা শ্যামোনা কৌরকপদুদা ললিতা জ্ঞান তাবকই। খৃদত্তা
 চেকশিলহৌদ্রবা মশাগী মীংয়েং লৈথোকপা নংহৌদ্রে। শ্যামোনা নাকন্দগী

মোজা-ফুরিং লৌখৎলগা লীৎশিন-লীৎশিনা নোন্ধুনা হায়রকই, “পোৎ লৈবা লাকপবু তুমিমা লৈনবরো?”

“নুংঙাইনা তুম্বা মাল্লুরে, হেক হৌদোক্কদবদু নুংঙাইত্রবা।”

মতমসি ফাওবদা ললিতাগী থবাকী মিহল চোংলি, মদুমক্লা মাগী খোঞ্জেল নীকখি। মদুগী শামিন শ্যামোনা খুদজা ফাশ্রে। তাঞ্জা লৌরদুনা হায়রকই, “মীনা তুমিঙৈদা হুবাল্লগা য়েংলম্বগী মমল ঙসি লৌবা তারেদো।”

ললিতা ফাগী তাথোক্কে ঙমখিদে; পৃক্লীং হকচাং অনীমক শোম্বখি। অদুনু হায়রকই, “ফরক তারনু ইবুংঙো, কাদু খীং পীরকঙ।”

গাডি মথক্তগী ফন চোংথরদুনা শ্যামো ললিতাগী মাঙদা লেপ্পরে। মী তাল্লকনি, মতম পুম্বদা ঙাইজরকপা তাঞ্জা ফংলে ঝনা নিংঙাই চাউবা থম্মায়দু উথোকপা পান্নকই।

হায়রকই, “ফাগী নঙে কৈথেলদা ফি য়োনদৌ শরকক দুকানসি পূম্বা ফম্মিন্নরসি।”

“অদুনবু ফবদনে?”

“ফববনিনে, য়াম্ ফবপোংনি।”

ললিতা অর্থ ইথোক-থোক্তনা নোকখি। শ্যামোদি মথোই অমদুম কাখিদুনা শেম্বব' ক'দু হাপ্পকপমভুদা ললিতাগী তিংথোবক্লিবা খুংশাশিং যাওনা পূম্বপ পায়শিল্লেক্কে অদুগা অমুক্তং ললিতাদা মুম্বা য়েংলকই। মাগী মীংয়েংদুগা ললিতাগী অথকপা মীংয়েংগা মীংচাম্বশ্রে। ললিতানা ফিংনা মখুংত শংতোক্কদুনা শাউনীংবোই চৈবোই হাযবকই, “চরোহে! নতৈমদবো।”

মমায় শং লৈথোক্কা চংখি। শ্যামো মোন্দা অমদা নোকহৌই।

কৈথেল যৌরফাওবদা ললিতা মঙলান অমদা তাউরই। মথস্তা হংজরকই—করি মতৌনোনে সিবু? খন্তুহৌদবা ঙাইহাকী অপাম-নুংশিগী ময়াই কারবা ঈচেলদুনা ঈথক-ইপোম কাবক্তুনা থম্মায়গী মপান থোক্কা চেম্বগে তৌবল্লে। মসি হৌনদবনি। মহাক ঘূম্বাল্লবীনি, লুহাবীনি। অদুবু কবম্বা হেক নমথদনা থম্বগদগে— মাগী শিংলীদা ঈ চেল্লি। মপুরোইবা লৈত্রবী, নাইতোম তারবী নুপীশিংগী থম্মায় মই থোক্তে

হেস্তা হায়গদ্রা? সমাজনা চেনবীনা মনীংতল্লা চেস্থজগদবা ঈচেলদু পল ওইনা থৎতুনা থম্বীবনি। পল অসিগী মরুমদা নুপীনা মাগী মাঙজম্বা মপূরোইবগী নীংশিং মূর্তি কোন্দুনা থম্মায়গী লৈজবা ঈচেলমথৈ পি ওহোজুনা চেস্থহল্লি। মদুতদা নুপীব নুপী কৌবীদুনা নুপীনা হিংবা ওমজৈ চৎপা ওমজৈ। ওসি পল অসি লাহোজুনা চেনবা পাম্লকবা পাথোক্কাবা ঈচেলসিনা ললিতাবু মঙক যৌনা লূপশিনগে থৌরাংলম্লে। ফীভমসি যৌরকুবতদা মহাক্লা মশাবু নীংশিংজরক্লে। নহালমথৈ মহাক্লা শ্যামোবু শান্নরিবনি খন্না নোক্লেই। অদুবু খঙলক্লে— মশাগী থম্মায় যাওনা মানা শ্যামোবু শান্নরুবনি। মদুগী চৈনা মশাদা ফাওরকই। খল্লু-খল্লুরগা মশাবু তৃক্চবা পোক্ককই, মথস্তা রারৌজদুনা শোঙৈ— হেরা, ঐনবো? মথস্তা পায়রিবা য়াই কারবা কা মতপতু নীংশিংলকই। চেৎনা পায়শিল্লম্বা খ্বামদু তিংথোক্লেই। হুমাংনা চোৎলবা কা মতপতু মাগী খ্বামনুংদা লৈরি। উরকই— শ্যামোগী হুমাংনা চোৎলবা লংলবা হকচাংদু। খৃদজা হক্কাইবা, তৃক্চবনা মশাদু নীক্ককই। মথুঙগী কা মতপতু লাক্কা লংথোকখি। মপূক্কীংদা থোয়শাওননা চৈরকই— হেরা মাগুন্সনু ঐঙোন্দুবু!

নুমিদাংদু ললিতা লৈতাফম খঙদে। মওল-মওল য়াল্লা খল্লি। মশাবু রারৌজবতনা থম্মায়দু ইখন-থনগৎলম্মী। খল্লি—কয়াদা মোৎস্বা মীওইবগী থম্মায়নো? সংসাবসিদা স্থাইদগী মোৎপা জগা অমা থিবা তারবদি মদু মীওইবগী থম্মায় ওইরিনি। থম্মায়! থম্মায় পান্দবা মীবু লৈবরা? অদুদি মোস্তবা মী হায়বদু লৈবা হৌনবরা? অমুকসু মশাগী রাখলদু যানীংদবা পোক্কা মথস্তা মঙক হাইরকই। নাকল অমরোমদা মশাদু চেপথোকখি, মাগী নাকলদা তুল্লিবা মচা অতোম্বগী মায়া পজ্জিবা মায়থোঙদুদা মীৎ কৃপ্তনা য়েংলুই। নীংশিংলকই— লৈখিদ্রবা মপূবোইবদু। মাগী মকশিল্লবা থম্মায়নুংদা মপূরোইবগী শেংলবা মূর্তিনা লেঙদনা লৈরম্মী। লৈজবা পিমথৈ শীহুদুনা মশাবু লাল্লে হায়রকই। নীংশিংলকই— মথোয়গী পুন্নি লৈপুনগী অহানবা অহীংদু। বিরমনিনা হায়খি-- করিগীনো নঙনা অসুক নুংশিরিসিবো? ইকায়-নুংশি য়ামনা নোকচখি। ওসিসু নুংশিবা অদুগী মমি ময়েক লানা তারি, মাগুন্সগী শ্যামোনা অদুগুন্স নুংশিবদুগী মহৎ শিনবা মতীক নন্তে।

মচিং-মশোন নাইরবা থম্মায়দু নমহৎপা ওমদে, ফুক হৌগৎলি। ফমুংদগী

ফন চোংখিদ্দুনা মচা অতোম্বা বোবোমচাগী শেনফুদু লৌথোক্কুই। নুমিদাং অথেঙবদুদা মখুম হাংদোক্কুনা যাওরম্বা শেঞ্জোইশিংদু মশীং থীরি। বোবোমচা মীকপ থোরক্কুনা মমানা তৌরিবদু য়েংলদুনা পেহৌ-পেহৌ হায়রকই, “ইমা ঐগী শেনফুদু থুগায়রি কৈগীনো? য়ারোই লৌথোক্কনু।”

থৌ-রা ইশা শাদে ললিতা। বোবোমচানা মমাদগী শেঞ্জোইশিংদু মুল্লি। ললিতানা মচাগী মখুংতু ফং কনথোক্কুনা হায়রকই, “তুমিন লৈয়ুহে মসিমা! সিদগী হেনবা লন অমা ইমানা নঙগী তুংশিনবীদোইনি। চংলো তুম্মুচো।”

মমাগী রাদু অর্থ খঙলিগদ্রা খঙলিরোইদ্রা খঙদে, অহেনবা অমা তুংশিনবীগনি হায়বদুদা বোবোমচা তুমিন য়েংদুনা লৈরে। শেঞ্জোইশিংদু য়েংলগা ললিতা খল্লকই— অসুম্মা শেঞ্জোইশিংসি গুত্রা হেক শিংগদ্রনে।

অমুকসু খল্লি— কৈদৌই হায়গে, সিনদুম ফৈ। মাগুম্বদবু ইকায়বা হৌনবরা?

মথংগী নুমিত্তা ললিতা মশাগী ফিগী শেনপোত্তগী খরা’মা লৌথোক্কে, মচাগী শেনফুদগী শেঞ্জোইশিংদুনে পুন্নপ পুনশিল্লগা পুরদুনা বোবোমচাগা কৈথেল থোরকই। শ্যামোগী দুকান মপাদু যৌরকপদা মচানুপাদা শেলদু পীরদুনা শ্যামো তাননবা হায়রকই, “বোবোমচা, ইমাগী কাগী শেন্দোলদু শিংদোক্কবনি হায়য়ু। অদুগনে অহেনবা লুপা খরদুনা নহানমথৈ ইমানা কা শোংপদা য়াহনবীবগী মিনুংশিদুগী মমলনি হায়য়ু।”

পীক্লিবা বোবোমচাগী চিঃদগী অদুক য়াস্বা রাইহেদু থোরকপা ওমদে। অদুবু শ্যামো খোন্দাদু তায়; মদুগী অর্থসু খঙঙি। ওসিদি ললিতাগী কা পীরক্কে, হাপ্রনবা খুংতু মমাঙদা লৈতে। পীক্লিবা বোবোমচাগী খুংতি মশাগী নুপা ওইবগী নাপলনা চাউথোক্কবা থেস্মায়দু হাপ্পা কদায়দগী চল্লদগে? মমাঙদগী শেঞ্জোইশিংদু মখুংনা শোক্কই, মখোল থোরকই। মসিদি মাবু শুমহংখিবা ললিতাগী মীনোকখোলদু নত্তে। মতীক চাদবা নুংশিবদুগী মমল হাপ্পা পীরক্কবা মাগী কাগী শেন্দোলদুনি। *

চৈরাক

কাদুদা মথোয় তুমিন ফল্লি। খুৎলায় (নোংমৈ) পায়বা নুপামচা অহমদুনা গুসি মথোয় অনীগী অচুম অরান রায়েনগদৌরি। নহা অহমদুগী মরজুগী অমনা হংলকই, “মশানা যাদবা নুপীবু করিগী ফারুরিবনো? খুন্নাইসিগী নুপীশিংবু হস্থনা য়েংবগী রাং?”

মহেন্দ্র খুমদে। অনীশুবা নুপাদুনা মহেন্দ্রগী থজীন্দ নোংমৈনা নমদুনা ধমকি তৌরকই, “নচীন্দু খুম্মু।”

মহেন্দ্রনা মেমচাদা অমুক্তং য়েংলকই অদুগা মমায়দু লুকথরদুনা হায়রকই, “ঐ মাবু য়ান্না নুংশিজৈ।”

“নুংশিরগা হেজ্জা ফাবা য়াবরা? নঙগুম্বা গাজ্জা ওইরবদি খুন্নাইসিগী ফীভম কয়াম শোক্ককনি, নঙ খঙদ্রা? নচ- নচে লৈতবা মীরা নঙ?”

মহেন্দ্র চহীদা অদুক হাক্সা অঙাং নংত্রো। মাগী মথজ্জা চৈরাক পীগনি হায়না লাক্সিবা নুপামচা অহমদু খুৎলায় পায়জরবসু মহাক্সা পোকপা য়ারিবা গাজ্জনি। মথোয়গী মচীন্দগী থোরক্সিবা বাবহার য়াওদবা রাইশিংদু মহাক তাবা ওমদে। অদুবু

উপায় লৈতে, মাসু মরাল অমদি লঙজরুৱে।

লাক্লিবা নহাশিংদুগী মরজুগী অমদি ৰা ইঙাঙ-ঙাঙদে। দশা তাৰিবা অনীদুদা অমুক'মুক য়েংদুনা লৈ। হান্দজি মহাক্লা মেমচাদা ওনশিম্দুনা হংলকই, “হৌজিক ইচেগী কৰি মোং লৈবগে? নুপাসিগী মথজুৱা কৰি থবক লৌখংপা পাস্বিবগে?”

মেমচা ওকচান্নৈ। কৰি খুমগদগে? অমুকসু হংলকই, “ইচেনা খুস্বীদ্রগদি নুপাসিগী মতৌসি মতুং-মনাও অতোপ্লা নুপাশিংনসু তৌৱজুনবা লোইশিনশ্ৰো হায়বৰা? নংত্রগনা নুপাসিগী মরাল ঙাকপীফম থোকপা লৈৱগনা ইচেনা ঙাকপীৱগে হায়বৰা?”

মেমচানা কৰি খুম্ৰুদগে হায়বদু মিছল চোংবমথৈ ঙাইৱম্বদগী মহেহ্ৰনা খংহায হায়ৱকই, “মেমচা, ঐদি নঙবু তশেংনা নুংশিবনি। নঙবু মাঙহনগে খনবা নঙে। ইনে তোম্বীনা হায়বা ইল্লুবদগী থৌদোকসি থোকখিবনি।”

“তুমিন লৈয়ু!” নহা অমনা হায়ৱকপনি। মথা তাৱকই, “নৱা লৌবা যাদবা। নুপীবু শান্নপোংলা? পাস্বী নুংশ হায়দুনা মমল লৈতনা নুপীবু উৱিবা নম্বীংতু কোংথোকউৱা?”

মহেহ্ৰ মদু তাদবগ্ৰুমা হন্দকসু অঙাওবগ্ৰুমা মেমচাদা হায়ৱকই, “খল্লু মেমচা, ঐবু হাংলগা নঙগী মাঙথুবা ইজ্জৎতু অমুক হঞ্জিনবা যাগদ্রা?”

“কবি উশিতবা, থাজল্লুবা নঙ?”

অনী শুবা নুপাদুনা মহেহ্ৰগী মমায়দা শাফু কলা মথংনা অমুক অনীৱক থাজ্জিনখি। মহেহ্ৰগী মমায়-মমায় ইঙাঙ ঙাঙশিল্লক্লে। মেমচানা মমায় হনগৎতুনা নহাশিংদুদা য়েংলদুনা হায়ৱকই, “ঐবু অনুজ্জং খহুনবা মতম পীথো।”

“ইচেনা পান্দ্ৰা চৈৱাঙ্ক হায়বীয়ু। কিবীগনু ইচে, ঐথেয় লৈৱিবসিনি।”

“ঐসু হায়ৱিবসিনি, ঐ খনথিগে।”

“ফৰে, নুম্বিৎ তবানিগী মতম ইচেদা পীৱি।”

নহা অহমদুনা মহেহ্ৰবু পুথোজুনা চংখি। মহেহ্ৰদা অহকপা চৈৱাক পীগনি হায়না ধমকি তৌৱম্বী।

মেমচানা অসুক শাখীৱক্ৰনি হায়বদু মহেহ্ৰ অহানবদা থাজৱমদে। শিংজু

যোনবী তোহীগী রাইহিশিংদু খাজরুই। ‘পঙগনু মহেন্দ্র, নুপীনি, নখুংপু চল্লবা য়াগে
য়াও, য়ারোই তোকউ নঙগী ওইরবনি।’ তাজা য়েংদুনা মেমচাগী রা ইতা তারুদনা
খুদোংচাবদু লৌখি। থম্মায়বু পাঙ্গলনা খুদুম চনগনি খল্লুবা রাখলদু হৌজিক্তদা
মহেন্দ্রনা লাঙ্গি হায়বা খঙলক্রে।

অমরোমদা মেমচা, মশাগী অপঙবা অমদি মহেন্দ্রগী নুপা ওইবগী নাপলবু
তমখীনা বারৌখি। শিংজু য়োনবী তোহীবু শাউখি। মহাক্সা মহেন্দ্রদা লৈবমক তারবসু
খরা খঙহনবা পামখি। মরমদুমক্সা মহাক্সা খবরদা “ব্রাকচবা” হায়না ফোঙদুনা
মতমসিগী সরকার অমদি লৈবাক মীয়াসু ওম্বা রায়েলদু কৌরবনি।

নুমিৎ তরানি ফাদ্রিঙদা মেমচানা মহেন্দ্রবু কৌরক্রে। মহেন্দ্র চিংনৈ, হরাওবা
ঙমদে। লাকউ হায়না কৌরগা অমুক কাপথেক্সমদুনা থরায় মাঙলদ্রা মিপাইরকই।
মতমসিদদি মীতোপতি হায়রুনা মশাবু ফাওবা খাজবা ঙমদে।

মহেন্দ্রগী মরাল মেমচানা ঙাকপীথ্রে। মদুগী মরম খরা লৈ। মদুদি— মেমচাগী
মমা-মপা লৈত্রে, মবুং অনীগা মনম্মশিংগা লৈমিলৈ। খজীকুং মপুকীং নুংশিরকপদা
মমা-মপাগী অরাংপদু হেত্তা নীংশিংলকই। মাগী কনা লৈজদবগুম মপুকীং খংশোন
হেত্তা শোম্বে। নুপীনি, অদুগীসু মথক্তা ইজ্জৎ মাঙলবীনি। ঐথোয়গী সমাজসিগী
অখুবা মীংয়েং মহাক উই। নুপীনা নুপীবু মাঙহল্লি, নুপীনা নুপীবু করেম্বে, নুপীনা
নুপীবু তুচ্চৈ। অদুগা নুপাশিংনা নুপীগী অশোনবা অসিদা খুদোংচাবা লৌগদবগী
ঙাইদুনা লৈনৈ। মদুগী মায়েত্তা মহাক্সা লেপ্পা ঙমজদে। মরমদি— মহাকসু
সমাজসিগী নুপীনি, নীংতল্লা হিংবগী হক মাগী লৈতে, মশানা লৌজবসু ঙমদে।
মপুল্লি চুপ্পা য়ুয়ালবগী রাখল থাদোক্তুনা মাঙজরগে হায়বসু মাগীদি হিংবগী লম্বী য়ান্না
পীকই। মমা-মপা লৈতে, লৈকায়গী মীনোক অরায়বনি, মানা মহেন্দ্রদা মশানা য়ানা
চেনবা নঙে হায়বদু তাবতদা নুংশা মপী চাউনা হোনখিবা মনম্মশিংগী ইঞ্জিং মহাক্সা
উরিবনি।

লুহোংবা নুমিংকী নুমিদাংনি। মহেন্দ্র য়ান্না থেঙনা মথোয়গী কাদা চল্লকই।
ময়াম পাটিঁ তৌরবগী খরা থকচীখিবদুগী নিশা হাইফেং লাকপা মতমনি। মেমচাগী
মাঙদা মহাক চপ লেপ্পৈ। মেমচা ফল্লমদুগী হৌগৎলম্বী। মহেন্দ্র মেমচাগী লেংজুম

অনীদা মখুং অনীদুনা খংপায় পায়শিল্লকই। মেমচা মিপাইরকই। মহাক্কা মহেন্দ্রবু
 ব্রাহ্মুবা ময়ামদু নীংশিল্লকই। মদুগী চৈনা, চৈফম মহেন্দ্রনা মূলমদবা য়াই খল্লকই।
 অদুগীসু মথত্তা মহেন্দ্রবু পোকপা অহলদু ফাওবা অহীং অনী লোক-অপতা
 লেনহনস্তবনি।

“নহালনা অদুয়া কোক য়াবদি কৈদৌই? নঙনা পান্নিবু পেতরাশিংদুনা ঐবু
 ওংপদুরো? হৌজিক্তি পেল্পরিবিনে।”

মহেন্দ্রনা হায়রকপনি। মহাক্কা খোঞ্জেল থোৎতে। যুগী নিশানা লৈয়েং
 ফাইরে, নুংশিবগী সুর য়াওবরা য়াওদবরা মেমচানা খল্লুবা শংদে। করি লমন
 খুল্লকদগে মিপাইরকই। মহেন্দ্রনা নমদুনা মেমচাগী মমায়দু থাঙ্গলকই। মেমচা
 কিজবনা মমীং উইশিল্লম্মী, মাগী চানবালদুসু নীক্কে। উইশিল্লিবা মীংতু পাঙথোকপা
 ওমজদনা মীকৃপ খরদু স্বর থিংবমথৈ মহেন্দ্রনা কৈদৌরকদগে খন্না ওাইরকই।
 খঙহৌদনা হুন্দক্তি মেমচা অকনবা মহেন্দ্রগী চৈরাক অমা ফংস্ত্রে মদুদি— মতম পুন্সদা
 মহেন্দ্রনা মঙোন্দা শিল্লবা পামখিবা নুংশিবা অদুমক। হৌজিক মেমচাগী উপাই
 লৈতে। মাগী থম্মোয় হকচাং থন্না হাপ্পল্লিবা নুংশিবদুগী অপাম-পামদা খনবগী হক
 মাগী লৌস্ত্রে। পামদ-পামদনা নুংশিবদু মানা লৌস্ত্রে অদুগা পামদ-পামদনা
 পীথোকপা তারে নুংশিবদুগী মম্বং— মাগী পুন্নি।

অসিগুন্স চৈরাকসি মেমচানা ফংলোইদবগী মরম লৈবরা? মহাকসু তোল্পবা
 খুন্মাইসিদা নুপী ওইনা পোক্কুরে। ✽

ঙসি যাচঙলকপা মতম

নুংখিল চুপ্পা লেপুনা চুরস্বা নোংদু হাংবদি হাংখরে। তরানিথোইনি পানবা থরানগী থাজদু রাউথাংনবা মঙালগা লোয়ননা লীখংলকপদা মঙায়রি। ঝুলোনগী নুপী পালা যাওগদৌরিবনি হায়দুনা ইমুংদুদা রাসমনি মশু-মবেল কোইলাঙ লাঙলি। মশুগী কে-মৌবদা থরায় য়ায়া যাওজৈ রাসমনি। ফ্লেট, মেডি অমদি খোঙপ্রাওদা শেংপী পাহ্লেইনা ঙসি ফনেক মপালনাইবা শেংতুনা রেসমগী অঙাঙবা ফুরিৎ লীৎ, অপাবা লমথাং ইয়ফি ইন, লাইবডা থিল্লিবা অশংবী চন্দোলদুগী ময়ায় চানা অঙাঙবা শিন্দুরনা শাংলপ নম্বদুনা থোরকপদু ঙানথবা মৈঙালদুদা য়েংবদা পেঞ্জদবগুয়া তাম-তামদুনা য়েংলি। মপুকীংদা ফজৈ খঞ্জবতা নম্বনা চীনবাল থোক্কা হায়রকই, “ফজৈদকো ঐগী ইস্তসে।”

মচু তৈশিল্লবা কাঙলপ তৌবা চীনবালদু পৈথোক্কাদুনা পাহ্লেইনা হায়বকই, “মী তাখিনি হনুবা।”

মশু-মবেল তুংথ-মাঙথা থোকমিন্নরকই। চৎন-চৎনা রাসমনিনা হায়রকই, “করিনোম’দি রাংলিসে...”।”

“কৈনো রাংলিবো ইবোক?”

নাকলদা চংলিবা মশুদুদা চেপথনা য়েংলুরগা রাসমনিদু ঙাইহাক তুমিন লৈখি।
পাছোইনা অমুকসু হংলকই, “ইবোক, কৈনো রাংলি হায়রিদুবো?”

রাসমনি খুমদে, অদুম চংলি। ঙাইহাক লৈরুরগা হায়রকই, “উম...,
লৈরেনেসে, লৈ অমঙং ওইরসু মনাসিদা চিল্লক্কে হায়দেনে। লৈ নাচোমদু অমঙং
চিনশিল্লক্কেবদি ফজবনা য়েংবা ঙমুরোইদবা।”

পাছোইনা হৌনা নোক্কদুনা হায়রকই, “নাচোম-নুংচোমদু চৎনদ্রে ইবেম্মা।”

“করিগী চৎনদনি? ঝুলোন, কাংগী খুবাক ঈশৈ, শগোল কাঙজৈ, মূক্কা, কাং
শান্নবা পূম্মক হৌজঙা অমুক হৌদোক্করতুন। কনখংলক্লিসিনি। লৈ নাচোম
চৎনহনগে হায়রসু য়াই, অমনবু হৌদোক্করদি মরী-মরী শম্মরক্কদোরিনি।”

পাছোই রা মখা তারঙে। বাসমনিনা মখা তারকই, “ইমাইপেম্মা,
ঐখোয়নগা লৈশারিঙ মতমদুদি নুংঙাইরমত্তপোৎনি; নখোয় হৌজিক মতম্মগা
শোকপা ঙম্বপোং নঙেদা। লিক্কোল শান্নবা, কাং শান্নবা অদুদগী লাই হরাওবগী লৈ
খিবা চংপা, য়াঙশঙ থাবল... য়ামত্তে।”

মখা তারত্তিঙৈ পাছোইনা মরক থংলকই, “মতমদুদা খোয়বোক্কা
ফজরমদৌসিদি...”

“ফজরমত্তপোৎনি।”

“লাইবক্কী শাই কোংবকপ কোয়নগা ককপদো অস! থা হেক মান্‌খৈ
ফজবমনি। অদো ইবোক, লাইবক্কাদু ইতাঙ তোঙবী মমায়গা শাংদ্রোং শাংবী,
মশম্মগা তর-রব খোইবীশিংদুদি বা! ফজবম্মিবো।”

“খীদা অঙাওবীসিদি। শম খোইবী হায়রগা নীংশিংলে-- মাইশামগী
লৈরীকমচানা খোইবা শমদো.... ইস! চেঙহী লুরগা মচুম তপ-তপ তারিঙৈদফাওবা
শমজেং হাংপদা লাইবক্কা নপপু য়াদ্রিবনি। হরাও-কুম্মৈ অমা থোরকপদা মাগী
শমদুদা শেমবদা ঐখোয়ফাও অরাব’মা ওইরম্মী।”

“লৈশাবী খুদিংমক্কী শমকক-ফিজৈং মামদব য়াদে হায়বগুম
তৌনরম্মীবনিদো। হৌজিক্তি মশা-মশানা পামজবা মওংদা মনীংতম্মা কেনরে।

মসিনদুম ফৈদা ইবোক।”

“অদুবু ইবেম্মা অমত্তা ওইবগী লীচিং, অচুম্মা লমচৎ-শাজংকী মতৌদুদি হৌজিক উদ্বেদনা?”

“অদুবুদি চুম্মী ইবোক।”

“মতমদুদদি পাখঙ-লৈশাবী পূল্পপ-পূল্পপ অহীংচুপ্পা লিক্কোল শান্নবদা করিসু অকায়বা লৈবমদে। মতমদুগী নীংতম্বদো হৌজিক্তি কদায়?”

“ইবোক মীশিংসে হৌজিক্তি মশাগী ওইজবা যাম্মা খঙনরে, মসিননি মীওইবগী নীংতম্বসু মথল্লা মাঙজম্বিবসি।”

“হোয়নে, মদুনা ওইবা তারে, থায়নগী ফজবা চৎন-লোনচৎ কয়াসু মৎম্বিবসি।”

পাস্থোই যানীংবগুম্মা তুমিন লৈখি। চোপ্পা শেৎলিবা ফনেকতুনা চৎপদা ইপন-পনবগুম্মা তৌদুনা মথৎ অনীমক্সা তাখৎলগা মথোঙদু গম-গম থাংদুনা চংলি। রাসমনিদা কোম্বরবা মথোঙদু হেপ্পা কোম্বরদুনা মশুগী মতুং ইনবদু বারক্সমাল্লে, মশুনুপীদা চৈরকই, “ঙাইথোনেহে চন্দালনুবী নঙবো। খোঙ থাংবা ওমদ্রেনে ঐবো।”

মশু-মবেল খৎন-লাউনা লাকপদা হঞ্জবমগী মাঙব যৌরক্সে। রাসমনি ফিদা থাদুনা ফমথরকই।

ঈশৈ হৌপ্তে। রাসমনিগী থম্মোয়নুংদসু নিলপ্তে অদুগীঙেগী পুন্সি ঈশৈনা।

নুমিৎতু কঞ্চ জন্মনি। নিংথেমচামমুমগী লেব্বীসনাথোয়’ ঘুমজাও মাস্কোলদা লিক্কোন শাম্মে। নুমিৎতুগী লিক্কোল পো চুংখাম বিরচন্দ্রনা চংখি। নুমিৎতুদনি, অহানবা ওইনা উখি ইন্দ্রবু। ইন্দ্র বিরচন্দ্রগী মনেহলনা পোকপনি। লিক্কোল শান্নবদু ইন্দ্রসু যাওখি। কদায়দগীনো রাসমনিগা হেক থংননা ফল্লরে। পুন্সিদা অহানবা ওইনা রাসমনিগী থম্মোয় য়েন্নীং হুনখি। ইন্দ্রগী চুং-ফীরাল চারবা মূর্তি, ব্রাঙাঙ-শাঙাঙ পূল্পমক্সা মাবু শুক্সৎখি। লিক্কোল মরু শিন্নরমদাই, মতৌ ইমান-মাদ্দনা হায়রকখি ইন্দ্রনা,

“পাখঙ থম্মোয় শুন্নিবী

থাবলৈগুম লৈনম চাউবীও

লিক্কোল মরুসিগা কোল্লনা

থস্মোয়সিসু য়াওনা হাপচরগেদোনা।”

করি পাউখুম শীগনি। হুমাং কাখি রাসমনি। মখুং নীক্লা তিংথোরকখি অদুবু
মাগী মচীন্দগী রাইহে অমফাও থোরকখিদ্ৰে। হাপুবা তিংথোক্লুরবা মখুংতু অমুক
চিংশিনখিদুনা ইন্দ্র রাসমনিগী গাঙশিল্লিক্ৰিবা মমায়দু তম্মা য়েংলকই। ময়াম পুম্মক্লা
রাসমনিগী পাউখুম গুইদুনা লৈনখি। হায়ফম হেক খঙদুনা শং হায়দোকখি, “কোক
হেক পীরকওদোনা।”

ময়াম মাজ্জোলদু কায়গদবমথৈ নোকখি। পো চংলিবা বিরচন্দ্রনা মনাজ্জগী
ঈশিং খুজাইদু লান্নগা য়াউম অমা কুং য়োংশিন্দুনা হায়রকই, “খুংলৌ ফজদেদা।”

লিক্কোলনা শৈহৌ ওইদুনা থস্মোয় মশেল খঙনস্ত্রে। লৈবাক্কী কুস্মৈ ফিয়োং
কয়াদা তঙনা কোয়মীন লাঙমিন্নখি। নুংশিবগী থিংঙমদ্রবা ঈচেলদুদা তাউথমিন্নখি।

দলসু কন্না হাইখরে

মালঙসু মতেং পাংখরে

পাঙ্গল শোনবী রাধাদি

অঙকপনা থল্লে...

মশুনুপী পাস্ছেইগী রাংলবা ঈশৈগী সূরনা মাগী মঙলান কায়হনস্ত্রে। ঈশৈগী
মখা তারকই,

কিজবনা রাধা হকচাং

তনীক-তনীকস্ত্রে

নোক্লা চাউবীনি খনখিদরে

থরায় ওইবা মবুঙোংদা

কিজবনা কোজ্জুরে।

রাসমনিগী রাখল মীৎমাঙদা অমুক লেপ্পে— অরিবমগী ঐজ্ঞা বল্পরামগী চাউরবা মাণ্ডব, চিং লেপ্পবা মন্দির, মন্দিরগী অরাংথংবা য়েন্নখাদা হৌবা অচৌবা নোবাপ পান্ধী... অদুদগী মথং-মথং...

নুমিৎতু থরান নোংজুনা ফুদিং ফুবমথৈ চুরবা থাবল থোক্তবা অহীংনি। নোবাপ পান্ধীগী মরুমদুদা চাউ-শাংলবা মূর্তিদুনা রাসমনিগী মনাক নক্সা লেপ্পখি। থরান নোংসু লেপ্পনা চুখি, রাসমনিগী মীৎকী পিসু শীস্থখি লেপ্পনা। নোংজু খোঞ্জেল্লক্তা ফুইনা হোল্লিবা ইন্দ্রগী মৈশা চেনবা নুংশাস্তর রাসমনিগী নাকোংদা, থম্মোয়দা য়ৈরখি। পূক্কাং ফাথবা নংখিঁদে। মন্দির ময়ায়দগী বুলোনগী শৈশক্কুই কনাগুই অমগী ঈথক হৌরবা খোঞ্জেলনা নোংজুখোলদু নমহৎখি—

শ্যামের অঙ্গে নিল তোমাল

জেমনি হীমোলতা বেড়হি য়াশে॥

অরোয়বা মীকপতুদা উপায় লৈত্রবী মহাকী খৌনাওদগী কায়না রাহে অমত্তসু থোরকখিঁদে। ইন্দ্রগী মথানুংদা মমায় লোৎনা, মমীৎ চেজেৎ উইশিন্দুনা কপাং। থরান নোংনা চোৎলবী প্নশিন্দ্রবা মাগী শম্মাং মচুন্না মশা পূন্না চোৎলফাওবদা নাচুৎখিঁদে।

“সে কপকনু, অমুক হল্পক্কোই হায়বসু নত্তেদনা? ঈশ্বরনা শাক্ষি, শ্রীরাধা গোবিন্দনা শাক্ষি ওইসনু! থাজৌ ঐ অমুক ননাক্তা হল্পক্কনি।”

ইন্দ্রগী খোঞ্জেলদু ইফা-ফাজিল্লম্মী। রাসমনিদগী পাউখুম অমত্তা লাঞ্চে। মহাক কপ্পি, চৎত্রগনি খঙলবা ইন্দ্রবু খামজবা মহাক ওমদে। লেপ্পনা চুরম্মা নোংসু হাংপ্রে। থরানগী পূর্ণিমা থাজনা রাউথাংননা মঙাল শম্ভোরক্কে। মনা পুংলবা নোবাপ পান্ধীগী মখাদা লীৎথরক্কিবা থাবল মঙালদা ইন্দ্রবু ময়েক শেংনা উজবা ফংদে। শেংলিবা ফৈজোম কুঞ্জা থাঙ্গৎতুনা মশাগী মীত্তগী পি তৈথোক্তদুনা ইন্দ্রনা হায়রকই, “অদুক নুংশা থীগনু, নথম্মোয়দু খরা চাউথোকউ। নুপামচানি, লাইবক য়েংলুরগে। ঐখক্তদি নত্তেদনা চংলি’সে, তাচাউবীসু য়াওরি, নোংথোলসু য়াওরি। শিত্র-নাদ্রবদি নঙগী ননাক্তা হল্পক্কনা কদায়দা চংলুনি হায়গে? ঈশ্বরবু থাজৌ।”

ফনা কুইবা ফাওবা ইন্দ্রনা মাগী পাউখুম ঙাইরশ্মী। অদুবু রাসমনিগী পাউখুম লৈতে— শূপ্তগী পিদু নত্তনা। মীকূপ অমা চোছবা যাদ্রবগুম ইন্দ্রদু নুপা ওইবগী খোঙথাংদা কনাবু হ্না য়েংলমদনা চংখি।

মতমদু ইন্দ্রগী ইমুং-মনুংগী ফীভম য়ায়া ফংলমদে। মমা ওন্না কায়নখি, অশোনবা মপানা মখেয়গী ভার পুন্না পুরশ্মী। শারেপ ফারল্লাবা ইন্দ্রনা মপাবু মীখা থানা শূ-নোমহন্দুনা মখেয়বু য়োঙ্কক-থাঙ্ককপদু নুংঙাইরকখিদে। লৈকায়গী মথক থোংবশিংনা লংফৈদা থবক শূবা চংনবদু য়াওগে খনখি। মদুমক্লা মহাক্লা রাসমনিবু থাদোঙ্কস্বনি।

মতমগী চক্রনা লেপ্তনা লৈশিল্লকখি। রাসমনিগী মথোং কারকপগী লৈনম লৈকায় পল্লোন লানখি। মতম কয়া ঙাইরক্লে, মাগী ইন্দ্র লাকখিদে। হ্লকপগী আশা তৌজরশ্মী রাসমনিগী চহী তরানিপাল শুজিল্লকখি। অদুগুম্বা চহী মতাঙদুফাওবা মচা নিঙোলবু মমা-মপা ওইবা কনানসু ময়ুমদা থমদুনা মতমদুদদি নীংঙাইদনা লৈথোক্লেদে। মশানা য়াব-য়াদবা থিদনা অহল-লমন্না মহাকপু মাইবম ইবোচাউবদা নমদুনা থাজখি।

হ্লক্কনি হায়রশ্বনি ভগবান শ্রীরাধা গোবীন্দবু শাক্ষি থমদুনা অদুবু লাকখিদে ইন্দ্র। রাশক ঙাকপা ওমদবা ওইশ্বে। মহাক্লা থবক শূবা চংমিল্লখিবা নোংথোলদা হংলুবদসু “মফম খঙদ্রে, অহানবা থবক শূবদদি পূঙ্কস্বনি, মথংদগীদি তোঙান-তোঙান খাইদোক্লে” তল্লে। রাসমনি কাউথোকপা ইঙম ওমদে, মাইবমদা লৈদুনা মচা নাউরোল অনী ফংলফাও ইন্দ্রগী পাউতা হংখি। মীনা পঙহায়দা হায়নৈ, দিমাপুরদা হাও নিঙোল লৌদুনা লৈরে, খর’মনা হায়— নেপাল য়ৌশ্বে, কাছারদা ফুরিং তুরি, অতৈ অমঙগা নঙে, চিং নীংখায়বদা শিশ্বে। অমবু ওইরো, অমবু ওইরো, মহাক হ্লকখিদে।

“ইবোক থেঙমনশ্বে চংলসি।”

রাসমনি খংপ্রেক-খংবগুম মশুনুপীদা য়েংলকই। ঈশৈ লোইশিল্লমদুনা মইহে-মইহে লাঙনরন্নে। নুংশামপী অমঙং হোশ্দোক্লেদুনা হায়রকই, “ঙাইখোনে

ইবেম্মা, ঈশ্বরগী থৌগল তৌরগা ঐ' ইবুংঙোগী প্রসাদি খরদং ফংদনা হনবা হৌনদেনে।”

“অস! তৌরকঅদৌনি, ববানা হোরেল চৈরনেমি। অখোয় ননাওদু খরা লৌরলাও হায়রস্বনি, লাঙে মাসু।”

পাশ্চাইনা নুংশা থীনা হায়রকই, রাসমনিনা চৈহংলকই, “তিনখেং লাইখেংকনুহে, মসিমা।”

মালেম চোৎনা চুরস্বা থরান নোংজু ওসাইনা হাংস্ববনি, অদুবু রাসমনিগী থম্মায়দি হৌজিকফাওবা চোৎলি অদুঙৈগী নোংজুনা। অহীং চুপ্পা তুমথবা যাদে। মীংমাঙদা শং-শংনা উরকই— নোক্কনবা ইন্দ্রগী মায়থোঙ, বিরচন্দ্রনা পামখিবা ফাগি-জুগাই, তোমালগী মিত্রং; ওাস্বীতোন, থারিক, লৈরীকমচা, থাবলৈ, তোস্বীতোন। মথং মথং মাগী মাগী থোকপা পান্নখি, কায়নখি। হনগংনা চৎপ’মুক যাদ্রবা পুন্সিদু ওসি নীংশিংবনা পুরক্লি। মপুকীংদা পাম্মুজনা শোঙৈ— “নুংশিবনিদা মতমদে!” কদায়দগীনো ওসি পুন্সি নুমিৎ তাশিল্লক্লবা, যাচঙলকপা মতমসিদা মাগী নীংশিংবনা অমুক লক্লরক্লিবা? *

চারসি মরু হুন্দোক্লসি মতোং

“হৌবেদনা, হেক হল্লকপদা ঙাইহাঙা পোথ্যফম লৈরোইদৌনি।”

মাজোল কাখৎলকপদা অশংবীনা হায়থিবনি। ইমুংগী য়ুময়ায় কাদা মাগী মপুৰোইবা কেশোদু মমামবা মরি-মঙাগা হরাই অঙৌবা খরা মমাঙদা থল্লদুনা থকপা হৌরল্লে। অশংবী মখোঙদু শহুম চাউনা থাংলদুনা মচানুপা অহলদু কৌরকই। “ইমোচৌবা, কৈদৌরি? পোৎসি খরা থারুলাউ।”

কৈথেলদগী তীক্লুবা মনা-মশীংশিংদু মফম চানা শিন্দোজুনা থম্মী।

“ঐনা হায়দুনে, তৌরনু কানরোই। মীগী মচা লৈশাবীদুবু তাবাবুহোয়গুম্বনা হাইজিল্লুবা যাপোৎনভেমি। হৌজিক্কাল নুপীদবু, কিবু কিদেনে। ঐদি তন্দনা নুপীকা হমফাও য়েংলরোই থল্লপোৎনি।”

দিলিপা উইরি উইরি হায়রকপনি। অশংবীনা মথস্তা মুকুম-মুকুম শোল্লকই, “খীদা পাখঙ লুরাওবসিদি। শক্তাসিগা মরেং-মমামবগা তিন্নগেদি হায়দে।”

বাবুনা খোঞ্জেল কল্লপ হায়রকই, “নখৌ লৈতে ইবো, যাদুনবু কোয়রুরিনি।”

“অদুনা ওইরে, চেল্পুনেনা চৎলগা অতোপ্লা পাখঙ তেক-তেক লাউব’মদা
চেনথোকখিবদো।

তোম্বনা করেল্পনা হায়রকপনি। দিলিপ্পা মথা তারকই, “অদুদনেমি তাবাবু,
ঐনা নুপী কৌবসিতা থিররোই হায়রিসে। খাজনিংঙাই ওইদে হায়বা।”

“ফংদদুনা হায়বদি নভেকো ইবো? নঙনা খঙদ’তৌনি, ফজবগী তৃংনফম
নুপী, নুংঙাইবগী তৃংনফম নুপী হায়নরিবনিদা।”

“চুম্মী, চুম্মী, যাম’ চুম্মী। শিরগা লোইরবা পুন্সিনি। হিংলিঙৈদা খরা
নুংঙাইথোকপবু মপা কনানা করি হায়দেইনো? মরা লৌদে হায়রিসিনি, মরা
লৌদেবা,” তোম্বনা হায়রকপনি।

অশংবী তানীংদবদা লোইরে। প্রপ-প্রপ খোজুনা তাল্লুরসিরা হায়দু যৌরে।
তিল্পিবা কাঙবুদুনা মরম চায-চাদে খঙদনা শিথ শিথ পঙনোক্তা নোঙ্ককই।

“নুপী খুদিংবু ইমাঙম্বনি খল্লুগাইনা। অর্থ চাদবা। নভে, ঐখোয় নুপীদবু
কম্মাইনা ইমানি খন্দেইনো? অর্থ চাদেমী, অর্থ চাদে।”

বাবুগী রাতাদুনা অশংবী হন্দকসু মথস্তা শোঞ্জরকই, “হঃ, মচৎসিনি, মমীত্তা
মচা উদ্রিসে।”

অশংবীগী নুপা কেশোনা হীদাক ঙাওদবা শাদুনা মাগী হৈনবীদা খোজ্জেল
নৌথরদুনা হায়রকই, “চুম্মী, যাম্মা চুম্মী। অর্থ চাদে. অর্থ চাদে।

অশংবী মনা-মশীংদু লোইশিনবা লোইরদুনা হৌগৎলকই। মচানুপা অনীদু
লাইবিক্তি পাদদুনা মপাখোয়না তৌরিবা মতৌদু য়েংদুনা লৈরম্মী।

ইমোটোবনা হায়রকই, “নাউচা, মোয়না থকইসিবু হাউ’জাৎলা?”

“হাউরম্মোয়দা। অখোয়’বানগা থকপদা মনাতোন মেনশিল্লগা, মমীৎকা কপ্পা
উইশিল্লীদুদি? ঐদি খারমদৌ মাল্লি।”

নাউচানা খুম্মকপনি। ইমোটোবনা থীক-থীক নোঙ্কদুনা হায়রকই, “য়েংঙুনে
নাউচা, ককা দিলিপ্পা উইরিসে।”

মচীন-মনাওদু মচীন খুম্মগা নোঙ্ককই। নাউচানা হায়রকই, “দদা, হাউসু
হাউতবা নমসু নমথীবসিবু থক্লিসে কৈগীনো?”

“খঙদেহে, কোন্না হাউরকই ওইরমনি।”

“নন্তেদা, হাউরম্মোই, ঙাওনবা ওইরমগনি। ঙাওরগবু কয়াম নুংঙাইবনেনা।”

মচা অনীগী মতৌদুদা অশংবী অশাওবা পৃম্বা হৈথদুনা খরা চাউবা ইমোটৌবদুগী মনমদা শেং-শেং খাজিল্লুই। হায়রকই, “নথৌদু তৌ যাদ্রো? মীরেম শাদুনা লৈরি কৈগীনো? নথীবোঙ নথীবোঙদু পুবদা শেরবগা ঙমজদেনে।”

কাঙবুদু তুমিন চূপ লৃপখি। বাবুনা মফি কল্লদুনা হায়রকই, “থোকহৌরসি ইবো, নুপী লান হৌরকএ।”

“ঙাঙসনু কৈনো, নুপীনা ঙাঙববু। ঙাইখোসে, ময়াম ঙাইহাক্তা ফমখো।”

কেশো খোন মেঙনা ময়ামদু খাম্মী। তোম্বনা হায়রকই, “নুপীনা মকিরে ঐদি। অদু তাকেশো, নুপীসে মরক-মরক্তা অমুক-মুক ফুদোক্কদি জ্ঞানসে পোপ হেজ্ঞা হাবজাংনি।”

বাবুনমুক ওল্লকই, “নুপী হায়সিদিনে, রাঙাঙ খুদিংগী অপায়-অপায়বা পোংনা লংবা, পানদি শুকপান পালহন্দবা।”

ময়ামদু অমুক নোক্ককই। দিলিপা নোকপা হস্তরকপদা হায়রকই, “নুংদি নুংশিজাংনিনে ইতৈমদো?”

“অদুবুদি ইবো, ঐগী নুপীনিদনা?”

“চুম্মীনে, চুম্মী। অর্থ চায়।”

কেশোদু হেজ্ঞা যাওরকই। অশংবী অমুক ফাথবা নংলুদ্রে। শুং-শুং কপ্লিবা মচানুপাদুদা অমুক ওনশিল্লুনা লাউরকই, “য়াম” কপ্লীংবরা নঙ? মপান্দা কপকেরা? তানীংদবনা নারে ঐ। লাও, লাও মপান্দা, মপান্দা কপ্লী।”

মচাদু শ্রো-শ্রো চিংখোরকই। হন্দক্তি কাঙবুদু হৌগৎনরক্লে। বাবুনা তপ্পা হায়রকই, “অশং, অঙাংদু অঈংবসিদা নারনিনে। তৌনু-তৌনু। হৌজিক্কাল অঙাংশিংসে লম্বুদি খরা হেল্লে।”

“ঙমদ্রে তাদা, মীরেম ময়ামসি হোংনবদা।”

মখা তারমদ্রে, ময়ামদু থোক্কখি। কেশোনা অশংবীদা ওনশিল্লুনা ঙাঙলকই,

“নঙনা অসুক ইশৌ লাংলিসিদু কৈগীনো? নঙসে, য়াম’ চাওখস্তেদা, লরায় য়াম তাই হায়মী? মী ইমানবশিংদুনা করি ঝল্লমগনি? পঙহৌদি হৌরকনুকো।”

“ও তানিংদেয়ে, তানিংদুনা তৌরিনে। মপা ফস্তবনিনা মচাসু মতৌ তম্মে।”
অশংবীনা শাউনা খুল্লকপনি।

“নঙ য়াম’ ঙাঙনুকো, য়াম’ ঙাঙনু।”

“ঙাঙদনবা নচৎতু চুম্মো।”

শাউরগা পোৎ-চৈদা তাইনবসি কেশোগী হৈনবীনি। য়ুময়ায়দুদা অকায়বা গ্লাস অমদি অতৈশিং ইচাই চাইরম্মী। অশংবী মথস্তা খল্লি— ওস্তোকপা লাইবক হায়দুনি লম্বীনি হায়দুনা চঙশিল্লুরে, হৌজিকপু অমুক হম্পোক’ য়াখিগদ্রা? মচা-মরা পাম্দুন লৈরে, সংসারগী অকনবা লীপুনমখৈনা নাক-য়েৎ হাইদোকপা য়াদনা ক্রক-ক্রব লাক্লা পুশিনস্তে। খাঙবা তাবনি, হিংবা তাবনি।

ইমোচৌবদু কপ্পম্বদগী তুমথরল্লে। অশংবী হৌজিক্তদা শাগৎলম্বা থম্মোয়দু ঙ্গথরকই। মচাগী পিফম তৈরবা নৌরিবা মায়থোঙদু উবদা পিরাং চেল্লকই। ✽

মোন্দু মরুম

“হৈমা! হৌজিকফাও হৌগৎত্রিমাল্লেনে। হৌগৎলো চা ওসাইনা থাংথরস্মে, ঈংথ্রনিনে।”

ঐথোয় নুপানা ঐবু হৌদৌবকই। ঐনা খুমথি, “মোয়’বাগা অঙাংশিংগা থকমিন্নরস্মো।”

মহাক মখা তারমদে। ঐথোয় নুপা মথোঙ য়াল্লা য়াঙঙি— ঐনা হৌগৎলগা চাকশঙদা চা লৌবা চঙথিবদা মহাক অয়ুঙ্কী চাক থাঙৎলস্মে, অদুগা মপান্দগী তোতি ঈশিং য়ারুনবা চৎথি। চা থরুগা অঙাংশিং লাইরিক পারিবদুগী মনাজ্তা ফমথৈ। খবর লাক্লে, করি কবি পাউ য়াওবকপা পাথরুই। লালহৌবা নহারোল নিপাল পুন্নপ সিফাইনা ফাখিবগী পাউদুদা মীৎয়েং তারুই। খরা পারগা তন্দুনা তোক্লে। অওনবা পান্সা লৈবাকসিদা নুংতিগী মান্নবা থৌদোক মান্নবা পাউদি লেপ্পা লৈত্রি। কমান্দো অদুক, নহারোল লালহৌবনা এম্মুশ তৌরকপদা শিরে; কাপ্পবদা মীচম অদুক, লালহৌবা অদুক, সিফাই অদুক শোক্লে, শিরে। ওক্ত-লীচং চংলম্বগী ক্লবনা কন্যা কৎলে। গঞ্জা, যু পুবম্বগী ফাবে। অফ-নুংঙাইগী পাউদি ইয়াও য়াওদে। লৈবাকী

লুচিংপুৱেল ওইৱস্থা, ফম চাউনা পায়ৱস্থা মস্তিনা শেল নাৱোলদা লৌথোক্লুগী পাউ
নুমিং খুদিং লেপত্ৰি। মমীং শিংমনত্ৰে সি বি আই য়ুল্লোন্নবা লৈবাকশিংগী মমাওদা
ইকায়জৱক্ৰে।

“চাক লোইৱে অঙাংশা, চাথোক্লোরো। ঐ ওফিস থেঙুত্ৰনি, নমাদু কদায়দা
লৈ? কৌৱকও।”

পুৰীংদা খল্লি— ঐগী নুপাসি ময়ামদগী হেক তোঙাল্লিদা। মতমসিগী মীনা
পায়ৱিসি অনৌবনি, ময়াম্মা তৌনদবদুনি। মীনা কল্লক্ৰমলোইদ্রা? ইস: মখোয়’
ওফিসকী নুপী ময়ামদো? হেৱা, ঐ লৈৱিঙৈদবু। মচা মৱি পোকপীৱিপোৎনি, ঐবু
নুংশিদনা কনাবু মানা নুংশিনি হায়গে?”

চাকচা তোক্লগা ৱাইৱম শং-শং লোইশিল্লগা স্কুল চংকদবা অঙাংশিং পুদুনা
পূদ্রা চংমিল্লত্ৰে। ইথন্তা ঙায়হৌবসি ইচীক-চীকই। লৈকায় কোয়ক্ৰসিৱা? তনবু
তল্লিদা, খা-ৱাংগী মৌ মথৈ মচা-মশু স্কুল চংনত্ৰগা ফিবু শাবনে, ইংখোলবু শুবনে;
মখোয়না তৌজশাৱিসিদি ঐদি মীৎতুম নাই। ফৱে, সোৱোক মখাগী ইনে গস্তিনীগী
দুকান্দা ক্ৰা মতপ অমদুম চাৱংগে, নুংশা যাইদুনা ঙাইহাক ফমদোক্লু বসু
নুংঙাইৱিপোৎনি।

ইনে গস্তিনীনা ৱাৱী হৌৱকই, “ৱাংজমগী ইবেমচাদু চেনত্ৰে হায়য়ে।”

“কনাদনো?” ঐনা হংলুবনি।

“আ: লাপত্ৰেয়ে, লম মমিংগা কাউৱে, সুগুনুৱোমদা।”

“নুপাদুদি ফ’জাংলা পৈশা থোকপ’মদা ওইজৱদি ফদৌবা।”

“ইবেম্মহোই, ফবা ফন্তবা অমা ফংলিদো ফৱে। মতমসিদিদি নুপা থিবদা
ৱানবপোৎনি।”

“হোয়নে ইনে, খৱা অমা লালহৌৱোমদা শিবু শিবও, জেলদা লৈখিবও,
ময়ম থাদোক্লুনা চংখিবও, খৱা অমনা সিফাই খনখিবনে, কাপ্ৰবদসু ফনা যাম্মা
শিদোকত্ৰে। লেমহৌৱিবা শক্ৰকসিদসু তঙ্কায় অমদি নিশাদা, দ্ৰগতা লুগত্ৰে। শক্ৰক
মৱি থোকপগী অমখক্ৰমক লেমহৌৱিবসিদি নুপী ময়াম চঙদুনা মুন্নবা তাবনি। নাউবু
চাউত্ৰনিনে নুপাশিংসে।”

“অদুনে অদুনে, ইচানুপী ময়ুম পান’ য়ারবী অনীথক লৈরি’সে রাশ্ত্রে খল্লুবদা।
নঙদি নরায়বক ফৈনে, নশা-নউগাদু নোয়খৎলে।”

ঐ চাউথোকচরুই। য়ুমগী কূপনোমদগী অঙাং শেন্নবফাও ঐথেয় নুপান!
লোইনা তৌই। কা মতপ অমগা লৈদুনা হল্লকই।

অহীংনি, ঐ মীৎকপ গুস্তানা থোরকই। ঐগী নাকলদা শ্রো-শ্রো নাথোজুনা
মহাক তুম্নি। নুংতিগী লৈমিন্নরিবা মাবু কাউরুরগুম ঐনা মীৎনা গুস্তা য়েংলুই – মাগী
হোংলবা শকফমদুদা। ইশাবু কাউরুবা মীকূপ যাওশ্রবরা ঐবু? যাওফম থোকই,
সংসারগী অসুক য়াস্তা নীতি-নিয়ম, মী, শা-উচেংক, চাং-পাং, তুরেলদগী চিংনা
পুম্মকপু নীংশিংদুনতা লৈবা গুম্বা হৌনবরা? অদুবু, ঐ তমথীনা অকাও-ঈরোমুংদা
লুপ্তবে। মাগী কুচু মকশিল্পে, ময়াং কংত্রিক-কংলে, রাশি লৈরম্মা খদাং চপথরম্মে।
ঐনা নহালমথে উরকপা মহাকু নংঐবগুম্মে। পূক্কাং খজীক নুংশিরকই, ঐনা খরদং
ইশা গুমদবা অহীং তুমদনা ঐবু শেন্নবনি। ওফিস চংনবমুক হোংনা, ইমুংগী ভাব
ময়াম্ম পুনবা হোংনবনে, মচা ময়াম শেন্নবনে রাজরপোংনি। ঐগী ফরবা পাঙ্গলসি
মাগী মতেং পাংদুনা খরদং তিৎথোকপদা ঐগী কয়াম মাঙজবনো? মাগী পুম্মিদা ঐগী
শবক যাওরি। ঐবু লুনা চাংনা তৌবীবগী ঐনা নুংঙাইজরি। ঐগী নুপানি
চাউথোকচরি। ইশাগী নুংঙাইবা অপেনবা ফংবগীদমক ইশাবু রাংনা খল্লুবসি
ইকাযফম থোভ্রা? ঐগী নুংঙাইবদা মানা পেঞ্জবদু মানা ঐবু নুংশিবনি, কথোকপনি,
ঐ য়াই। পুম্মকাসগী মহং ঐনা মঙোন্দা কবি পীশ্রবগে? ঐনা শীজিন্নবা য়ারগা ফৈ
খনবা, য়াদ্রগা ফন্তে চৈবা। মসিদি মিনুংশি নন্তে, ইথা থাবনি খন্না তুহংপনি। ঐ
মীওইবনি, থম্মোয় পাঞ্জিবনি। মিনুংশি হায়বসি মীতনা হেন্না খঙফম থোকপনি।

মহাক তুম্নি, করম্মা আশাগী মঙ মঙলিগদগে? ঐবু মহাকসি নুংশিদবরনে?
মীৎ কূপুবমথে য়েংলুই মাবু। ফমজীল্লরবা থম্মোয় ঈচেল অমা খঙহৌদনা ইনোং
কারকই, অমুক নমথরুদে।

“হৌগৎলোনেহে নঙবো। নুপীনবু অদুক য়াহৌ থেঙলদি হয়েং নরা নাইরগা
চন্নরোইনে।”

ইমানা খোঞ্জেল যাক্লা লাউরকই। নিংথম ফৈজুপনুংগী ঐগী রাখল মঙলান কায়ত্রে। ওসাই মন্নিঙৈদগী হৌদোক্লম্ববনি। নুংতিগী ইমানা হৌদোক্লবা মতুং মিনিট তরাদং ওইরবসু চোস্বদুনা রাখল মতেক-মতেক খনবসি ঐগী হৈনবীনি। মসিগী মথক্তা তাইবংদা ওইরোই-পারোইদবা রাখলশিং ভাবনা শাগৎপদা নুংঙাইজৈ। চংনরিবা তৌনরিবশিংসিদা খাজবা, অপেনবা ইয়াও যাওদে। কদায়দগীনো ওরাং নুংখিলদু ঐখোয় ময়াম প্লুংবদা রাচোয় খরা ওঙনখিবদুগী রাখল মমৈদু ওসি অমুক শমথরুবনি। নুপামচাশিংদুনা হায়থি, “ইচে য়ুম পান্নবা তৌরসি, মতম হেনস্ত্রনি। হয়েং শিরমদাইদা সেবা তৌবীনবা লৈরোইকো।”

মীপুম তিংনা তঙায়ফদবা ওইনা লৌনবা রাফমনি “য়ুম পানবা”।

ঐদি য়ুম পান্নগা নীংতস্বা ময়ামসি মাঙখিগদ্রা মিপাইজৈ।

ঐ হৌগৎলে। ব্রশ তৌবা লোইরগা মনীংলোমদা ওাইহাক লেপ্পুই। মনীংলোমগী ইনম্মা চাউবনা মচানুপী পীকস্ত্রবদুদা খুংচাউ খাদুনা দম-দম ফুথরকই। মচীন্দসু পেনবথৈ চৈবকই, “নয়ুম পানবীস্ত্রো ইবেম্মা, লাইদৌনা লাৎপা ওমজদ্রে।”

রাইহিসি অঙাংদুদা মতীক মপা চাদে। কনাগী থম্মোয়দা অনাবা ফাওনবা হায়রিবনো? ঐ খঙঙি— মথোয়গী ইচে সোরো ওসিসু লৈশারি।

চাকশঙদা চঙদুনা ঈংথরম্ববা ঐগী চা শরুজু মৈথক্তা অমুক থাঙ্গৎলে। ইনম্মা চাউবগী রাইহেদু ঐগী থম্মোয়দা নৈশিন্দুনা লৈ। খল্লি— মীওইবগী নীংতস্বসি কদায়দা লৈবগে? উচেক ওইনদুম পোক্লম্ববদি ফগদ্রা? উচেক! ঐগী রাখল মশা পাইরকই, রাখনা পাইখৎলকই। কদোমদগীনো খঙহৌদে ঐগী শকথীবদু মশা খপ্পা হেক পাইশিল্লকই। উচেক ওইবদগী মহাক কাসু চাদ্রে, য়ুসু থক্রে, তোয়না শাংগনবা কোই ককউ হায়নদ্রে। তাইবং মীনা অমুক ফংঙল্লরোইদবা নুংশিবা ফংলে। অচীকপদা, চিংগাদা, পাংগাদা ইবানীতা পাইমিন্নবদা, চীল্লোক্লবদা অথিংবা লৈতে। অহাওবা উই চামিম্নৈ, অরুবা ঈশিং থকমিম্নৈ। মতম্মা পুরকপা মপুং ফারক্লবা ঐখোয়গী নুংশি-নুংশিবা উচেক মচাশিংদুগী মঙ মঙলকই। ইহ্ম ফজবা অমা শারে। অহীং-নুংখিল খায়দনা ঐনা ইরুম কোল্লি, মহাক্লা কোয়না পাইদুনা চীঞ্জাক থি। ইচীম্মা লৌখৎপা ওমদবা চেঙ-হরাই মাগী মচীম্মা ইনবী।

নোংজু-নুংশা, অহীং-নুংখিলগী অরা-নুংঙাই চৈথেং নংদবা তাইবংপালদা
 করস্বা জীব লৈরমগদগে? ইহ্ম পোঞ্জেনুংদা হয়েংগী মঙ মঙজরিবা ঐবু অতিয়া শীমা
 কৃপশিল্লক্রিবা নোংগী মপৈশিংনা মিপাইহল্লে। খঙহৌদনা নোং-নুংশিং তৌরককই।
 উফৈথক্কী ইহ্মনুং নুংশিরবা ইরুমশিং শেম্বদা রাজৈ। খঙহৌদে অকনবা নুংশিংকী
 শহ্মদা ঐগী ইহ্ম নীংখায়স্তুে। ইশা পানবনিনা ঐ হিংহৌরে, অদুবু ঐগী নুংশিরবা
 আশা মচাশিং লৈখাদা মচেং-মচেং কায়না তাস্তে। চীঞ্জাক থিখিবা উচেক লাবসু
 হল্লেত্ত্বে, লম্মাওনশ্রমাল্লে। মঙাও থীনা চুরি কুমগী নোং, ঐগী মীংকী পি
 নোংলীকশিংগা পূমা তামিযবি লৈমায়দা।

“চাদু’মা থকপদা পূং চাতরেং চঙবরো? লাকওনে ফি শুনা কোংলুরসি।”

ইনম্মনা মপাম্দগী কৌরকই। খল্লি— উচেকসু কল্পজাংলা? ✱



ଆଦି
ହାତୀ

